A continuación el capítulo II del cuento que comenzamos a publicar aquí la semana pasada. Dispensen el formato descuadrado…

Las ruinas de Comaxcocoy

II
Caía la tarde cuando salió de la ducha. La casona se veía desierta. Al frente, las mecedoras de mimbre eran remanso de dos mujeres: doña Aurora y su madre, una anciana de 96 años, dueña de la finca. Ahuyentaban el calor meneando con parsimonia unos abanicos de mano que tenían la imagen de Juan Pablo II. Décadas atrás el inmueble fue un seminario de novicios católicos.
Antes de abotonar su camisa se encontraba ya acosado por el sudor. Roció repelente de insectos sobre brazos y cara, apagó el ventilador y salió del cuarto que había sido un refugio desde su llegada; la pequeña habitación tiene una enorme ventana que mira el huerto detrás de la casona. El catre donde apenas cabía el investigador, un improvisado buró y una imagen de la Virgen de Guadalupe bordada de lentejuela, son discreto mobiliario del lugar. En ese mismo cuarto estuvo hospedado Arturo. En la cajonera había aún ropa y algunos de los efectos personales de su amigo.
Un amplio pasillo forrado de macetas comunica dos hileras de habitaciones, ocho en total, y desemboca en el arcaico portón de madera de la entrada. Las hojas del astillado portón parecen conducir al interior de una parroquia ruinosa. Sobre dos alargadas mesitas de madera sobresalen unos paraguas, un bastón y un par de jarrones de barro con agua fresca. A la mitad del pasillo, una enorme jaula pende del techo, sostenida por una cadena teñida de moho; se encuentra vacía y la puertita abierta. A mano derecha, se aprecia una elevada y espaciosa cocina; el umbral culinario es un arco rematado de ladrillo, al fondo se ve un horno de barro cocido, en algún tiempo, utilizado por los novicios para elaborar pan y empanadas que vendían en la capital. Ollas de barro formadas sobre gruesos anaqueles, sartenes suspendidos de un armazón de hierro, frascos de conservas y tupidas enredaderas dan vida al comedor contiguo donde descansan una mesa larga y ocho sillas en perfecto orden.
En invierno la casona se llena de extranjeros jubilados que huyen del frío septentrional, el lugar es bálsamo para reumas y otros males veteranos. No se sabe cómo dieron con este lugar.
Sin embargo, en verano la casa se ve desolada y triste, como ahora.
La tarde transparente y las nubes pasajeras son horizonte de la humedad reinante. El trópico impone sus condiciones. Un rumor de batracios da la primera llamada de la función nocturna y un fuerte olor a mango se dispersa buscando olfatos distraídos.
Con el presentimiento de que Arturo se encontraba con vida en algún lugar de la región, salió reanimado y saludó a las señoras.
––¿No va a cenar? ––dijo doña Aurora con acento cansado. Lucio, un enorme loro real, repetía desde el quicio de la ventana con burlesca elocuencia “cenarr... cenarrrrr”. El loro era también un forastero, quizá por eso se cayeron bien desde el principio. A Lucio lo trajo un minero de Guatemala que llegó a la casona el año pasado, lo abandonó allí porque el ave se enfermó de muerte y se infestó de piojos por frecuentar el abrevadero de las gallinas. La paciencia centenaria de Amabilita lo curó con una mezcla de aceite de linaza y jugo de naranja que le suministraba con una pipeta. Para librarlo de la plaga lo bañaba con un menjurje elaborado a base de líquido para limpiar pisos y acetona.
––Cenaré fuera ––respondió haciéndole una seña obscena a Lucio que escondía la cabeza debajo del ala. Luego salió.
Cuando se mete el sol, el caserón parece un bodegón abandonado. De día, las gruesas paredes de adobe de casi un metro de espesor y sus elevados cielos entejados la convierten en una especie de estampa florentina.
Abanico en mano, doña Aurora encogió los hombros y continuó con la noble tarea de seguir con vida.
Tomó la calle empedrada y enfiló a la comisaría.
La avenida es arroyo natural en época de lluvias. Ahora se veía llena de hoyancos y de lodo. Al concluir el estiaje, el agua baja bramando y sacando piedras, eludiendo obstáculos hasta desembocar en el río San Ataulfo, que bordea al pueblo. “Ahí viene la Chagua”, es la voz de alerta cuando corre el arroyo, y meten a los menores a sus casas, porque en el curso de los años la corriente ha arrastrado a varios niños hasta el río, donde los arroja sin vida. Se dice que la Chagua era una joven a quien abandonó su amante Nicanor antes de dar a luz; un rayo partió a Nicanor cuando se marchaba del pueblo en medio del aguacero. La Chagua murió junto al hijo durante el parto, sin que nadie la asistiera. Con los años, empezó a decirse que la malograda madre se aparece los días de lluvia buscando niños para ofrecérselos a San Ataulfo. Una leyenda.
Historias como ésta las aprendió el forastero de doña Aurora y su madre, a quienes escuchaba complacido hasta la medianoche. Siendo la más anciana del pueblo, Amabilita goza de la fama que le han endilgado, de ser la autora de estas historias. El huésped, igual que Arturo, anotaba estos relatos en su libreta.
Unas cuadras arriba, llegó a la comisaría, un reloj en la pared señala las 8:25 de la noche, debajo de las manecillas se alcanza a leer un anuncio que dice “Leche Buena”. El piso resquebrajado se ve sucio y no puede evitarse el fuerte olor a licor y a sudor que emana del lugar.
––Buenas noches, necesito ver al comandante ––señaló a dos uniformados que no retiraban la vista de un viejo televisor en blanco y negro donde seguían la función de box que transmitía el único canal que se puede sintonizar. Los tipos se miraron entre sí y sonrieron socarronamente.
––El comander no está ––dijo uno de ellos––, anda bien ocupado.
––Hoy le toca –– asintió burlonamente el otro y soltaron una risa idiota.
––¡Cállense, ojetes! ––irrumpió un grito retador desde el interior de una celda que dejaba ver una puerta metálica reforzada con varillas de construcción enmohecidas. Algunas carcajadas salieron del mismo sitio.
––Mire jefe, yo sé quien es usté y también sé que anda buscando a un cuate suyo... mmmh... le voy a decir algo, la neta... el comander fue de visita con una ruca del Guayabitos y no podrá hablar con él hasta mañana en la mañana... y quien sabe
––afirmó con aire interesante y guiñando el ojo el que parecía tener a su cargo la seguridad del pueblo. Contempló el semblante bucólico de aquel sujeto, dio media vuelta y abandonó el sitio.
––¡Gracias! ––gritó desde afuera. No había tiempo que perder. En la esquina un taquero le dio pormenores del Guayabitos. Aunque el comandante le había invitado a ese sitio, el forastero nunca se paró por ahí. Después pensó que había sido un grave error porque ahí habría encontrado hasta restos del hombre de Cromagnon.
Tomó rumbo a la terminal de camiones. La estación no era más que una barraca de dos cuartos con un baño detrás que despide humores insoportables. Ahí esperó un rato antes de abordar uno de los dos taxis que hay en el pueblo, ese lo llevó al Guayabitos, a las afueras del pueblo, por el camino que lleva a la capital. Antes se detenían ahí los camiones a recoger gente, hasta que unos indios de la sierra asaltaron a un chofer y le quitaron el camión. El comandante se reía porque afirmaba que no sabían ni manejarlo, lo abandonaron cerca y no se robaron más que unos lentes oscuros y unas revistas pornográficas.
––Que se divierta en el Guayabo ––dijo el taxista con doble fijo. Una lasciva sonrisa se fue con él.
Sobre la entrada del lugar unas letras cascadas de neón dicen “Guayab”, el resto de las letras se ve muerto. Cerca de la puerta, estacionada, la patrulla delata la presencia del comandante. El auto es un Ford LTD achatarrado. En ese vehículo viajó con el comandante hasta las ruinas de Comaxcocoy. El lugar se encuentra en la selva a unos treinta kilómetros de San Felipe, el camino de terracería que conduce hasta ahí desaparece en época de lluvias.
Gracias al comandante y al comisario, el forastero fue enterándose de la historia del lugar. Comaxcocoy y otros pueblos de la región fueron fundados por tribus provenientes de Aztlán. Ahí decidieron quedarse a pesar de la oposición del resto de las tribus que estaba resuelta a continuar hasta encontraron los signos que señalaban sus profecías. Será hasta el año de 2010 cuando, al decifrarse los códices Hiuchil y Tulich, se sabrá que una de las razones por las que permanecieron ahí esas tribus padecían fue a causa de una epidemia que les impidió continuar la travesía a los sitios designado por sus dioses.
Las ruinas, descubiertas y desenterradas en 1961, eran el objeto de estudio de Arturo Sebastián antes de desaparecer. Las autoridades afirmaban no haber encontrado ahí ninguna pista sobre su paradero.
En Comaxcocoy sobresale la construcción de sus basamentos de piedra lisa y blanca donde los aborígenes elaboraron sus códices con incrustaciones de piedras de color negro; destaca también la singular disposición geométrica de sus templos y templetes. Las formas piramidales de Comaxcocoy guardan mayor parecido con algunas pirámides de la zona selvática de la India que con Teotihuacán o el Templo Mayor.
Arturo Sebastián defendía la existencia de un vínculo estrecho entre ciertas culturas asiáticas y algunas poblaciones de aborígenes de Sudamérica y suponía que el Estrecho de Bering no era el único lugar por donde llegaron a América sus primeros moradores; buscaba evidencia de sus hipótesis. No pocas veces se lamentaba del desinterés y la apatía que encontraba entre los burócratas del Instituto Nacional de Antropología. De hecho, Sebastián había estado buscando financiamiento de alguna fundación extranjera para echar a andar un proyecto de investigación más decidido.
Entró al Guayabitos, un oscuro lupanar atestado de humo de cigarrillos y tamizado de un fuerte olor a levadura. El persistente calor y el piso pegajoso completan la decoración del bar. Algunas parejas bailan cumbias desparpajadamente sobre un rústico templete; una vieja sinfonola castiga los tímpanos sin piedad mientras dos abanicos se baten contra el sopor.
Al aproximarse a la barra hurgando entre los parroquianos, una mujer se acercó al forastero gritándole al oído ––¿Qué quieres tomar, papá? Siéntate aquí conmigo.
––Nada, gracias, ando buscando al comandante Pereda ––respondió.
La mesera, de rústico maquillaje, se quedó mirando al recién llegado extrañada por su acento fuereño, sus párpados abotagados confesaban su afición por el alcohol.
––El comandante debe estar botado allá arriba... está con la Micha ––afirmó señalando las escaleras al final de la barra que conducen a un segundo piso.
El interrogador hizo una mueca de desgano y enfiló decidido hacia la puerta de entrada. La mesera lo detuvo tomándolo del brazo.
––Pérate, pérate, pa’ donde vas ––le chisqueó al oído, señaló con el pulgar hacia las escaleras y advirtió en voz baja––, yo te puedo llevar con el comander.
No lo pensó mucho, sacó un billete de su bolsillo y lo puso en la mano de la mesera, luego la siguió entre las parejas que bailaban. Escaleras arriba llegaron a un pasillo y luego a una habitación que tenía por puerta una cortina de manta blanca; adentro, una media luz iluminaba débilmente la hamaca donde Pereda roncaba semidesnudo. Se sintió cohibido pero antes de que pudiera reaccionar, una joven mujer se apresuró a salir franqueando la entrada; no se mostraba extrañada por la imprevista presencia del desconocido, su gesto era una mezcla de disgusto y curiosidad.
––Mira Micha, aquí mis ojos anda buscando a tu rey, atiéndelo ––dijo la mesera viendo de soslayo de pies a cabeza al fuereño. Este saludó echando ligeramente la cabeza hacia atrás y arqueando las cejas tratando de parecer ecuánime. La mesera guiñó un ojo y se retiró.
––Creo que mejor lo veré mañana en la comisaría ––adelantó, intuyendo que Pereda se encontraba fuera de combate.
––Oye, ¿de dónde eres? ––cuestionó la Micha al escucharlo.
El visitante no respondió, se limitó a sonreír y agachó la cabeza.
––¿Para que lo quieres, traes un problema? ––cuestionó la mujer.
––Sí, ando buscando a un amigo que se perdió en las ruinas hace como un mes y hoy me encontré con un tipo que llevaba unos objetos de él.
––¡Otro perdido! ––exclamó la Micha con cierto enfado mientras abría la cortina–– ven, pásale, éste ya no despierta ––agregó con aire tranquilizador, señalando con el pulgar al comandante que roncaba.
La tenue luz del cuartucho iluminó la cara de Micha. Debajo del sobrio maquillaje lucía finas facciones. Llevaba un transparente vestido satinado. Viéndola detenidamente, su personalidad desentonaba por completo con aquel lugar. Sus ojos grandes y expresivos parecían escudriñar las intenciones del visitante, éste veía el óvalo de su rostro con cierta sorpresa, se mantenía en ascuas y no cesaba de voltear a ver al hombre dormido. Se sentaron en una cama contigua, el cuerpo del comandante flotaba en el aire suspendido; la hamaca se mecía tenuemente como si la impulsara el fuelle de los ronquidos. Al fondo se observaba un escritorio y una silla giratoria. Encima había un portafolios negro, varios papeles sueltos, una botella de vino y dos copas de cristal cortado.
La Micha encendió un cigarrillo y preguntó:
––¿Has oído hablar de los indios de los indios?.
––¿Cómo que los indios de los indios? ––respondió sorprendido el fuereño.
La Micha sonrió maliciosamente como si poseyera una mina de secretos.
––O sea que Pereda no te ha contado nada, ¿verdad?... Mira... yo creo que a tu amigo se lo llevaron esos indios, o a lo mejor él se fue por su propio pie... así le pasó a un profe y a otros que andaban fisgoneando... Ya no regresaron...
La mujer dio un fuerte golpe al cigarrillo y comenzó a hacer volutas de humo, entrecerrando los ojos. El buscador la observaba contrariado.
––Mira, la verdad es que... no son indios..., son unos fenómenos... son como enanos, pero dicen que son muy cabrones... ¿Vienes tú solo, verdad? ––cuestionó sin esperar respuesta–– porque, es bueno que lo sepas, tú solo no vas a dar con tu amigo ––agregó pensativa, luego alzó los hombros, movió la cabeza en señal de negación y torció los labios hacia un lado.
La curiosidad hacía presa del indagador pero no atinaba a decir nada, su corazón latía apresuradamente, siguiendo la vibración que producía la sinfonola. El eco de las cumbias atropellaba sin clemencia las paredes.
––Por eso lo vengo a buscar ––dijo por fin, señalando al comandante Pereda con el pulgar.
Sin inmutarse, la mujer se levantó de la cama y se plantó frente a la hamaca levantando la voz.
––Éste no te va a ayudar, yo creo que les tiene miedo... mejor búscate al Mayor, el jefe de los mandones... ellos sí saben de este asunto; busca al Mayor, ése es quien te pude informar, para que veas.
––¿Los mandones, de qué me estás hablando, quién es el Mayor?, señaló desconcertado frente a la espontaneidad de aquel imprevisto consejo.
––Los mandones son una tribu de la sierra. Búscalos, pregunta por el Mayor. Y sabes qué... ya vete porque tengo que bajar a trabajar ––advirtió la Micha bajando la voz, su tono era cortante y amable a la vez. Abrió la cortina y con los ojos convidó al visitante a abandonar la habitación. Este miró al comandante, inmóvil y ronroneando sobre la telaraña colgante. Bajó las escaleras lentamente atravesando la escena descompuesta del bar.
Salió del Guayabitos y caminó a través de la oscuridad que envuelve a San Felipe del Rincón, la temperatura era soportable en esa avanzada hora de la noche y los mosquitos rondaban sin tocarlo. El canto de las ranas se escuchaba interminable, cientos de luciérnagas en celo desplegaban un delicioso espectáculo nocturno. Se detuvo en el parquecito de la plaza frente a la parroquia y se sentó a reflexionar sobre del relato de la Micha. Algunas personas ensayaban una serenata en el atrio parroquial.
Los mandones se daban por desaparecidos, ahora resulta que están aquí, en la sierra, pensaba meditativo. Nunca imaginó que en cuanto abandonó el Guayabitos, el comandante Pereda se incorporó, guiñó un ojo a su amasia, se deslizó hasta la cortina y se asomó para constatar la retirada del visitante. Luego abrazó tiernamente a la mujer, le besó la mejilla y se sentó en la cama estirando los brazos y bostezando.
––Bueno, creo que lo hiciste muy bien, dijo. Vamos a ver hasta dónde quiere llegar nuestro amigo.
La Micha rió de buena gana.
Tampoco imaginó que uno de los policías de la comisaría se había comunicado por radio con Pereda de la urgencia de caballero por localizarle. Pereda montó aquella pequeña farsa. Por alguna razón el comandante Pereda no quería involucrarse en el asunto de los indios de los indios. Ello no significaba que no deseara que Arturo Sebastián apareciera. Intuía que estaba vivo, además, había ahora otras razones para abrirle paso a las indagaciones del amigo de Arturo.
Como a la una de la mañana llegó su habitación en la casa de huéspedes, encendió el destartalado abanico y cayó como piedra en el camastro de la habitación. Cerró sus ojos y antes de conciliar el sueño escuchó la cascada voz de doña Aurora abatiendo la quietud nocturna.
––¿Cenó?
Lucio ya no repitió la frase.

RACIMO DE CADUCIDADES
(un post para recordar)

Órale, el proceso de la vida no se entiende sin una aceptable dotación de muerte, muerte lenta, muerte que se anuncia en las venas de una cotidianidad ausente, ahí donde pernoctamos invulnerables, donde somos astrólogos de un futuro condenado. Moriremos, esa es nuestra única certeza.

Nuestra gran duda aviva una hoguera incierta: ¿Será nuestra ceniza pájaro quieto del destino, alfombra olvidada, despojo ajeno de esperanza?

humphreybloggart


Vivimos ahora el epílogo vacacional, nada nos detiene (excepto el lunes 15 de agosto).

nacho mondaca



Antes que nada, gracias por ofrecer la ración indispensable de esa santa medicina que vino a revolucionar nuestro concepto de caducidad y decrepitud...

vito corleone (reencarnado).


editor@culturadoor.com

(individuo a quien busca la justicia).



Manifiesto de lo ambiguo:

La idea del blog es cultivar una red de lectores (de otra manera se suprimirían los comentarios). Los lectores tienen sus propias reglas. Entender las reglas de los lectores implica cierta condescendencia con ellos. En ocasiones la condescendencia con los letcores no manifiesta empatía con la condescendencia que uno aspira a entablar con uno mismo. La condescendencia con uno mismo es, hasta cierto punto, un mecanismo de malabarismo onanista (especialmente porque "uno mismo" en ocaciones es "otro").

Contra lo que muchos suponen, el blog no es una expresión del onanismo, sino todo lo contrario, pero lo contrario con frecuencia es un sendero que conduce hasta uno mismo. Entonces uno se pregunta: ¿Tienen sentido las reglas?

Es fácil deducir entonces que el blog es en realidad una linterna hacia otros, incluso hacia uno mismo, que es otro.
.

El consejo editorial de este blog no se hace responsable de las opiniones personales de sus miembros (excepto que dichos miembros permanezcan enhiestos en horas extras).
.
.
.

Conclusiones envueltas en papel celofán

El Tiempo eterno no existe, excepto como ilusión de las almas desvalidas de esperanza, toda vez que las almas desvalidas de esperanza han agotado sus expectativas de futuro. Ahora, quienes se colocan en ese extremo serán juzgadas con vehemencia por otros, sus contrarios y éstos, involuntariamente, les proporcionan un tanque de oxígeno.

Así es la vida de capciosa.

(hb)

Sobre una superficie plana discuten dos filósofos. En un determinado momento manifiestan tener sed. Uno dice: Te acabaste el vino. El otro responde: no era vino, era Gatorade.

Llegan entonces los encargados de la limpieza, barren y trapean la superficie plana y esperan el viernes por la tarde cuando llega la hora de cobrar su salario: repasan los tiempos muertos: 11 dólares la hora por cuarenta horas, son 440 dólares.

Ahora los encargados de la limpieza se marchan. Ni ellos ni los filósofos saben que existe este blog donde ellos son protagonistas.

(Ustedes también son protagonistas, ya están en mi score de Nedstad)

(Gracias por la vocación innata de la mayoría de convertirse en números).

.

RICARDO GARIBAY
Los gajes del estilo

Uno de los escritores mexicanos más controversiales ha sido sin duda Ricardo Garibay. Recientemente lo encontré, cigarrillo en mano, hablando concienzudamente sobre literatura universal en un programa de televisión grabado en los años ochenta y retransmitido por un canal subsidiado. Sus comentarios son duros y contundentes y su boca parece ser el conducto de la última palabra; sin el histrionismo de Juan José Arreola, Garibay se planta frente a la cámara echando humo y haciendo ademanes enérgicos y aún agresivos. Dicen que era así en el trato personal, yo lo interpreto como un ardid de la vehemencia. Su coherencia es milimétrica y salta a la vista que su discurso es el de aquellos que no hablan por hablar, sino uno por el que están dispuestos a dar la vida.

En buena medida, esa actitud matizada de soberbia de Garibay y el hecho de su cercanía con algunos presidentes a quienes redactaba discursos y aconsejaba en otras materias, hacía que sus inquietudes políticas fueran observadas con recelo por sus colegas, sin embargo, pocos se atreverían a negar su motivación por promover el hábito de la lectura. Esta preocupación se mantuvo durante su larga y fecunda carrera pese a que sus inquietudes lo llevaron a ser, además de funcionario público, periodista, conductor, ensayista, guionista y prolífico narrador.

Oriundo del estado de Hidalgo, Garibay fue un cómplice de las letras desde muchos frentes, su presencia en diarios como Excelsior y Novedades, y posteriormente en la revista Proceso, de la que fue cofundador junto a su amigo Julio Scherer, le hizo cobrar notoriedad en los medios tanto como en los corredores políticos; en 1987 obtuvo el Premio Nacional de Periodismo.

Garibay obtuvo además muchos reconocimientos por sus textos. En 1975, su célebre “La casa que arde de noche”, obtiene el premio al mejor libro extranjero publicado en Francia. Esta obra, publicada en México en 1971, es quizá el mejor ejemplo del lirismo narrativo del escritor, su afortunado título deja menos a la imaginación que sus fragantes y detalladas descripciones imbuidas de mágicas imágenes. Sin embargo, esta novela no pudo mellar en el imaginario nacional como sí lo hizo su crudo guión cinematográfico “El mil usos”, cuyo producto removió sensibles fibras por su manejo del carácter e ideología del mexicano, específicamente del chilango pobre, relegado por el parto de la modernidad.

En 2001, el Fondo de Cultura Económica y la editorial Océano se dieron a la tarea de publicar las “Obras reunidas de Ricardo Garibay”, una colección que lleva ya más de doce tomos donde pueden encontrarse artículos periodísticos, ensayos literarios, guiones cinematográficos, así como su narrativa completa. Esta colección excede desde luego los 45 títulos que se han publicado bajo su nombre pues incluye también charlas, entrevistas, cápsulas y comentarios del autor.

En 1996, Océano publicó “Oficio de leer”, una deliciosa obra de crítica y comentarios, afanosa en encontrar y reencontrar lo que Garibay denomina “hallazgos literarios”, esas sutilezas del lenguaje que enseña la experiencia y que no pasan desapercibidas para el ojo detectivesco del escritor. Puede uno estar de acuerdo o no con el autor cuando dice que el Quijote es aburrido o cuando arremete contra el género narrativo policial, pero es muy difícil no disfrutar el fino texto y la perspectiva lectora de un viejo lobo de mar.

Hay en la página 44 de “Oficio de leer” un sabroso texto titulado “La belleza, el lujo y el crimen” donde relata la donación de una casona de Álamos que hizo Beltrones, en aquel momento gobernador de Sonora, a la Sociedad General de Escritores de México. Lo recomiendo aquí en un tropiezo de chovinismo.

Luego de una fructífera carrera, junto con la del siglo, en 1999 se apagaba también la vela de Ricardo Garibay. Rondaba los 77 años de edad y solía decir que a esa edad se leía con resignación porque ya no se podía hacer nada más. Con toda justicia, podemos afirmar que su vida no pasó desapercibida.
.

MONEY CITY
.
Llegó cuando me disponía a dormir una siesta en pleno parque público. Serían las dos de la tarde, Mission Bay es una zona exclusiva y popular al mismo tiempo, donde encuentras cuartos de hotel por 60 dólares la noche o condominios y casas asiduos de comodidad y glamour que valen por encima del millón de dólares. Soy de Royal City, dijo, un pueblo cerca de Nueva Orleans y he vivido pendiente del alcohol y haciendo reir a otros. Soltó una carcajada desde lo profundo de su voz oscura y habló sin parar, respirando de forma entrecortada. Soy primo de Frank Tarkenton, he seguido el football desde niño y he asistido a los últimos 10 superbowls, no hay cosa más maravillosa que me haya pasado. Volvió a reir escandalosamente con un filo de contagio que hacía voltear a los transeúntes. Traté de decir que apenas si podía entender lo que me decía con su inglés de cantina y que yo de futbol americano no sabía nada, excepto que los Vikingos de Minesota jamás habían ganado un superbwol y que Joe Montana es una estrella que iluminó San Francisco, pero resultó imposible porque el tipo, que dijo llamarse Sam Tarkenton, apenas si tomaba aliento para mantenerse hablando y hablando. Vengo a esta playa, agregó, porque aquí hay magníficas mujeres y de los hombres... nothing to say.... jajajaja, seguía carcajeándose. Emborraché a una negra y cuando intenté hacérselo me quedé dormido, jajajaja... Dijo muchas cosas más que mi inglés raquítico no alcanzó a ubicar y no podía más que reirme de la forma en que se reía el tipo después de embuchacar cada par de oraciones. Luego se marchó hablando en voz altísima con sus gruesos bigotes rubios atizados de canas y de tabaco, se detuvo junto a un pickup no muy lejos de donde Morfeo y yo nos poníamos de acuerdo, traía una playera negra de palmeras y anclas amarillas y unos pantalones de lino color kaki. Un hombre lo esperaba ahí con una botella verde que a leguas se veía el peor vino que se produce en la Costa Oeste, uno de esos vinos dulzones de dos dólares la botella que producen una borrachera suicida y una cruda del purgatorio. Seguía hablando y riendo sin medida ni clemencia. Morfeo recogió sus cosas y se fue y yo me quedé ahí mirando hacia el otro extremo del parque, donde empieza la arena blanca y el agua oscura de Mission Bay. Quedaban dos cervezas en mi hielera pero los Camel sin filtro habían abandonado ya la cajetilla deforme y sin fuerzas. Esa playa de San Diego es un caleidoscopio de bikinis exiguos, de bicicletas, tablas de surfing y patinetas, de policías negros y salvavidas de los tres sexos. De tipos que han visto pasar su vida atados de la página deportiva, y de visitantes como yo que no entienden cómo puede una ciudad sostener un nivel tan organizado de despilfarro.
.

SI CONOCEN UN BUEN TERAPEUTA...

Si vieron los reportajes de la pelea de cierto diputado del Partido Verde en contra de un boxeador mañoso de apellido Cohelo, habrán notado que el diputado tiene un gran estilo para abanicar, espantar moscas y una capacidad innata para moverse sin ritmo ni control. Por favor, hablen con él, recomiéndenle un buen terapeuta; y a los dirigentes del Partido Verde llévenlos a Opticas Devlyn.

Bueno, a lo que iba: esa pelea es un buen reflejo de lo torcido que andan el deporte y la política en nuestro país. Sólo falta que el PVEM lance de candidato a Brozo, en cuyo caso me adhiero sin medida ni clemencia a la causa de los árboles y las especies en extinción. Es definitivo, la razón es una especie en extinción y el absurdo el rey de la pradera.

PERORATAS SIN SENTIDO

A partir de hoy este blog se declara en estado hipnótico en virtud de que sus hacedores, en un intento fantasioso por escapar de sus rutinas, agarran camino con rumbo incierto y sin más respaldo financiero que una tarjeta de crédito de las llamadas ligth. Sin embargo, no es remota la posibilidad de que en los centros de recreo contemplados en el itinerario pueda haber sitios accesibles de internet que... bueno ya saben qué: que los lleven a volver a las rutinas, postear y esas cosas.

La verdad este blog ha estado un tanto relegado porque Hump piensa tomar vacaciones pero (dónde se ha visto), quiere "reponer" los días que se ausentará de su quehacer. ¿Qué estupidez, no? Trabajar como burro para tomar unos días de asueto puede redundar en infartos mal habidos, resfriados veraniegos o ataques de estrés espasmódico (una variedad que no se cura ni con un mes de vacaciones, que ataca por igual el sistema simpático que el digestivo y cuya expresión más visible es que la víctima empieza a hablar despotricadamente y sin parar, por ejemplo, cuando se refiere a la propia enfermedad, la del estrés espasmódico, comienza a decir que es una variedad que no se cura ni con un mes de vacaciones, que ataca por igual es sistema simpático que el digestivo y cuya expresión más visible es que la vícitma empieza a hablar despotricadamente y sin parar, por ejemplo...).

"¡¡¡¡¡Yaaaa!!!!", Ya vete de vacaciones, pues, pero no aturdas más a tus esforzados lectores con peroratas sin sentido". - Okey, me voy, pero que conste que parece que dices que los aturdidos serán los esforzados lectores con peroratas sin sentido, ¿Y los esforzados lectores que no tengan peroratas sin sentido qué?- "No, idiota, las peroratas sin sentido son las que tu dices, como ésta".

-¡¡!!-
.

Lectores ocasionales, asiduos, fanáticos, detractores, amistosos y rijosos, como una primicia, previo a su inminente publicación en papel, se edita aquí el primer capítulo del cuento Las Ruinas de Comaxcocoy, una historia que el autor pone a nuestra entera disposición y que deberemos seguir con todo detalle antes de que el argumento pase a la pantalla y se convierta en no sabemos qué. En lo sucesivo, cada lunes encontrarás aquí un nuevo episodio.

LAS RUINAS DE COMAXCOCOY

I

El vaso a la mitad. El hielo se había disuelto en la cocacola, el sudor se anegaba en la frente y las mejillas del forastero. Sus ojos, clavados en el poste que sostenía el elevado techo de la palapa, apenas parpadeaban. La temperatura sofocante parecía acelerar una cauda de pensamientos que iban y venían por su mente cuando la campana de la parroquia lo distrajo, anunciaba las dos de la tarde.
___¿Misa a esta hora? Es inminente la partida. Acaban así tres semanas de inútil búsqueda.
___Había perdido el apetito, su mirada parecía dirigirse a un campo de batalla devastado. Revoloteaban en su cabeza, en desorden cronológico, los días desde que llegó a ese trópico calcinante. Intentaba eludir el penoso trance de informar sobre su fracaso. Inútiles las indagaciones, no encontró rastro de nada. De nada. Aquella accidentada región no soltó sus secretos al forastero.
Sobre su cabeza, un oxidado abanico gemía como disco rayado que repite un fragmento inexplicable; así era también su esfuerzo introspectivo. Anotó unos garabatos sobre la servilleta. Tenaces gotas de sudor se sucedían por los surcos de su rostro, luego caían en el vaso formando círculos concéntricos; su camisa empapada y el zumbido persistente de las moscas eran otra forma de tortura.
___Retiró los codos de la mesa y levantó la cabeza al percatarse de la presencia de la mesera. Llevaba varios instantes ahí junto a él, esperando que su único cliente abandonara su letargo.
___––¿Quiere la cuenta? ––preguntó, libreta y lápiz en mano.
___––¿Conoce usted al Dr. Arturo Sebastián? ––respondió como autómata el comensal.
___––No, ¿quiere la cuenta? ––devolvió tajante la muchacha, poniendo fin al duelo de interrogantes.
___Le molestó el gesto despectivo de la mesera, sacó un billete de su cartera humedecida y pagó. La mujer giró su cabellera negra sobre los hombros e hizo un imperceptible guiño al cajero, un tipo de extrañas facciones, flaco y diminuto. El forastero apenas si reparó en él.
___Sin esperar el cambio, abandonó la ramada de madera y palma. Intacto sobre la mesa, su platillo resultó un banquete inesperado para las oleadas de moscas que proclamaban su propiedad.
___La mente del forastero era un carrusel en movimiento; vagaban inciertas sus hipótesis sobre el paradero de su amigo. Las lagunas en las pesquisas de la autoridad eran ahora océanos de dudas, de cabos sueltos; los exóticos parajes del lugar se mecían en su memoria como un manchón verde y nebuloso.
___Cruzó la calle y tomó la acera de la plaza rumbo al autobús que lo sacaría del pueblo. Pinche calor. Una desordenada colección de árboles de plátano y mango, palmeras y flores de colores diversos, emerge descuidada en el caluroso ambiente del mediodía. No hay ni un alma. Las bancas despintadas son adorno inerte del paisaje y sólo la vieja fuente de cantera, veteada de lama verde, parece cobrar vida en los chorros descompuestos que obedecen a un compás incierto. Las abejas se miran en el espejo inquieto del agua. En la esquina, un viejo acuclillado suda copiosamente mientras escurre una hielera repleta de camarones, algunos caen al suelo. Un olor penetrante golpea los sentidos y una nube de moscas traza en el aire la danza de la impaciencia. El pañuelo del visitante no sirve de mucho, el sudor hace su faena.
___El poblado no tiene mayor atractivo que los bailes de fin de semana; se organizan en el local que alquila el hermano del comisario ejidal para bodas y quinceañeras. Con frecuencia, los danzantes terminan dándose de golpes. Al calor de ritmos gruperos, broncas multitudinarias sin límite de tiempo tienen lugar ahí. Son estampas repetidas en el álbum del folclor local; en medio de las trifulcas, grupos de muchachas maquilladas con rojos incandescentes y rosas pálidos abandonan el baile en estampida; risas y gritos obscenos se confunden con la sonaja del tacón alto que golpetea la calle empedrada, algún tiro de pistola despierta a los ancianos. No vale la pena continuar aquí.
___Antes de llegar al paradero, el hombre sintió una sacudida de adrenalina. Sus cavilaciones se agolparon en un solo instante, su respiración se detuvo y el pañuelo cayó de su mano... Incrédulo, se negaba a aceptar lo que veía; la resignación que momentos antes le invadía, se convertía de pronto en un relámpago de esperanza. Frente a él, a unos cuantos metros de distancia, cruzó veloz en una bicicleta un individuo de facciones indígenas en cuyas espaldas cargaba un objeto que reconoció.
___––¡Hey, deténgase! ––gritó con todas sus fuerzas.
___El ciclista volteó sorprendido y su rostro se grabó en la mente del forastero como una fotografía. El indígena aceleró la marcha y dobló la esquina apresuradamente. Llevaba pantalón de kaki y camiseta sin mangas. El perseguidor corrió a la esquina tan rápido como le permitieron sus años. Llegó bañado en sudor y respirando pesadamente, sin embargo, el indígena había desaparecido. La imagen del ciclista seguía suspendida en medio de la calle.
Cerca, bajo una gruesa ceiba, un adolescente parecía ser el único testigo. ___Jadeando y cercado por el sudor se aproximó al jovencito.
___––¿Viste al tipo de la bicicleta? ––preguntó entrecortadamente buscando recuperar el aliento.
___Sonriendo tímidamente, el muchacho se puso de pié y tomó su cajón para asear calzado, vestía únicamente un pantaloncillo corto. Aunque habló en dialecto, su ademán convidaba inequívocamente al perseguidor a asear sus botas. Este se quedó mirando fijamente los ojos negrísimos del muchacho, un sentimiento de reclamo le invadió, hizo una mueca y se marchó. Pasó la manga por sus cejas y con el pulgar barrió su frente inundada. El jovencito, extrañado, comenzó a caminar a paso veloz. Al alejarse profirió insultos incomprensibles. Golpeaba debajo de la axila con el círculo que forman la unión del pulgar y el índice y gesticulaba una mentada de madre. Asombrado aún por la aparición, el forastero no tuvo humor ni deseo de responder.
___A las cinco de la tarde, sentado en una banca despintada de la placita, el forastero miraba hacia ningún lado. Su razón era un desafiante crucigrama. Ahí permaneció un buen rato. El autobús de las tres ya debe haberse ido.
___Recordaba los parajes maravillosos que su profesión le había permitido conocer. Pocos podían compararse con la adversidad y la diversidad de aquel lugar. Recordó la mañana nublada en la Bahía de Massachussets, cuando saludó de mano a Jacques Costeau. Ahí lo alcanzó, después de haberlo perseguido por todos los mares del mundo en el televisor. Tenía once años. No se detuvo a desgranar la amistad que guardaba su padre con el francés. Sólo recordaba el viento frío de la bahía y los enormes cangrejos que ahí conoció.
___Volvía una y otra vez el encuentro con el ciclista. No había duda, la mochila era inconfundible. La conocía como si fuera suya. Arturo la había recibido en la víspera de Navidad, era un obsequio de la pareja de esposos exploradores de Milán a quienes Arturo, por una casualidad, salvó de morir en los Montes Azules, cerca de la frontera sur. Era una recompensa, Arturo la mostraba orgulloso a sus amigos en el Centro. De hecho, ahora la estrenaba.
Otros sucesos notables pasaron fugazmente por su mente sacudida pero es imposible relatarlos. Así permaneció un buen rato.
___Absorto, contemplaba a las abejas afanadas en robar agua de la fuente. Como en una pantalla superpuesta, veía también las facciones del indígena: bigotes crecidos y caídos sobre las comisuras de los labios, cejas pobladas y una desordenada cabellera azabache que ocultaba orejas y nuca. La imagen de la mochila seguía ahí con él.
___Se puso de pie, metió la mano en la fuente y mojó su frente sudorosa, luego se marchó, las abejas dudaban entre seguirlo o continuar su rutina. Habrá que intentarlo otra vez, debe estar vivo. La búsqueda apenas empezaba.
___Es San Felipe del Rincón, una comunidad olvidada por los mapas y la historia, con el peso del aburrimiento que suelen esconder estos sitios. Sin aspiraciones municipales, los exiguos gestos pintorescos son compartidos por sus escasos habitantes.
.

EL OJO DE LA IGUANA
.
Leo la reseña de mi colega bloguera Eve Gil sobre El ojo de la iguana, novela del regio Héctor Alavarado Díaz (¡gulp!, nació el mismo año que uno de los que trafican influencias en este blog). Nos informa Eve que Héctor logra crear un personaje femenino fregón, es decir, que no es como otros escritores -varones y norteños- que a la hora de configurar personajes que usan Saba o Tampax, derrapan en nebulosos galimatías o en charcos de impresiciones. La verdad sea dicha (sin traiciones de género), no es tarea fácil para mortales que han pasado por el horno de la mitología falocéntrica (que paradójicamente es reproducida por nuestras propias madres -féminas también-, porque justo es inclurme) meterse en la psicología femenina sin salir dañado -ven, ya estoy derrapando-.
.
___No lo tomen a mal. Cuando digo "salir dañado", me refiero a que los varones que se arriesgan a crear personajes "femeninos", generalmente los hacen inverosímiles o acartonados. Me viene a la mente Madame Bovary de Flaubert, contra quien no tengo ninguna objeción, excepto que la mata.
.
___Por mi experiencia lectora, cuando un escritor crea un personaje femenino protagónico, generalmente lo somete a un juicio moral terrible y, cuidadosamente, busca lavarse las manos luego de abandonar a su víctima en un pantano. Por su parte, muchas escritoras son amantes de levantar estatuas a la adversidad y al sacrificio de su género. Arrancan lágrimas a fuerza de aleccionarnos, y su punto de vista se vuelve un culto al dolor. Desconfío de ambos extremos. Antes que de víctimas, prefiero las historias de heroínas, las de aquellas que son capaces de levantar su espada y escupir, antes de reventar el golpe, contra la idiotez de cualquier sexo. No veo un mundo que oprima a las mujeres, veo un mundo que oprime al individuo y a la razón.
.
__Habrá que leer El ojo de la iguana.

.

CRUZ AZUL Y PUMAS GANARON

___ Aficionados que viven el asombroso mundo del futbol (incluido el maese Carlos Antonio de la Sierra): no hay de que preocuparse... Romano aparecerá vivito y coleando y la Máquina es capaz de optimizar recursos cuando apenas empieza la historia. ¿De qué preocuparse?
.
___Por su parte, los Pumas de la UNAM no hicieron malos quesos: ganaron a domicilio en una aduana tan difícil como la de la Tijuana-San Isidro.

SIN CITY

___Sanguinolienta, burda, tamizada de colores elementales, diálogos trillados, clichés policíacos, asesinatos tortuosos, héroes inmunes al sadismo criminal y maleantes acartonados de maldad, son los elementos que maniobra Robert Rodríguez para realizar lo que no pudieron Warren Beaty (Dick Tracy, 1990) y otros directores que intentaron llevar el cómic policiaco estadounidense a la pantalla.
.
___No era fácil la empresa porque los formatos son muy diferentes, sin embargo, el ingenio de Rodríguez y el genio de Frank Miller lograron derribar la frontera de los géneros y sorprenden con una obra originalísima. Me divirtieron mucho los diálogos, especialmente los del par de mandaderos que hablan con petulancia y barroquismo.
.
___Siluetas en blanco y negro, gruesas y recurrentes gotas de lluvia, sangre blanca y amarilla, monocromatismo y nebulosas escenas de amputamientos hace que algunas personas, engañadas por la melancólica figura de Bruce Willis que aparece en el promocional, abandonen a media función despertando risillas entre quienes mitigan el suspenso con palomitas y hot dogs.
.
___Cientos de historias llevadas a la imprenta tuvieron el mismo patrón desde los años sesenta; Héroes de acero y asesinos sedientos reviven como por encanto en una escena inesperada, mientras las prostitutas son sublimes hembras dispuestas al sacrificio por un beso profundo del protagonista, mujeres que no olvidan y cuyo sentimiento de fidelidad es contrastante con su oficio; Traiciones viperinas, carreras desenfrenadas, testículos con traumatismo irreparable, degollamientos. Todo en una sola función.
.
___Mickey Rourke, agobiado con un maquillaje de antología, hace un papel memorable. Willis sobreactúa el viejo esquema de Duro de matar para dar el toque apoteótico que se cierne sobre los hombres de la ley. Jessica Alba, Rosario Dawson, de primera; Benicio del Toro, Elijah Wood y el resto del elenco se portan bastante bien y el nombre de Quentin Tarantino se ve muy bonito en el poster.
.
___Da la impresión de estar en el cómic sin tener que dar vuelta a la página. Hay que verla.

ACERCA DE CÓMO TRADUCIR TRANSLATION

Muchos traductores no deberían someterse al corrector de estilo sino al detector de mentiras.

Históricamente, la traducción ha sido la continuación de la guerra por otros medios.

Las guerras han tenido lugar muchas veces porque dos o más pueblos no se entienden entre sí. Los traductores han venido a empeorar las cosas.

Entre tanta confusión, algunos norteamericanos se preguntan si Memín Pinguín es como Will Smith. (Yo digo que no, Will Smith le da un aire a Zamorita).

José Luis Borgues es una traducción no literal de Jorge Luis Borges (esto lo dijo Vicente Fox después de leer El Alejh).

Luego de destaparse la curiosa relación entre Clinton y Monica Lewinsky, los traductores de noticias de CNN en español no sabían si traducir cigar como puro o habano. (Lo único claro era que Mónica fumaba puro banano).

Si no conoces apropiadamente tu lengua, traduce únicamente para ti mismo. Los demás comprenderán (no comprendí).

Si escuchas una película argentina, o una extranjera doblada al español ibérico, entenderás porqué es imposible el sueño de Bolívar.

Los franceses repiten la palabra “mierda” en la misma proporción que los españoles dicen “coño” y los mexicanos “chinga tu madre”. Tres maneras de embarrar la contrariedad.

.

POR UNA TRADUCCIÓN SIN DOBLECES

.

___La traducción es una injuria que se comete en nombre del universalismo; no existe traducción sin pecado original. Siempre hay que desconfiar de todas ellas, sin embargo, hay que tener en cuenta que quienes traducen textos para el doblaje de filmes enfrentan la necesidad de adaptar la traducción a la gesticulación de los actores para evitar un desafasamiento en la emisión de voz. Estos pecados tendrían una justificación aunque a veces se exagera y se cambia una cosa por otra (Por ejemplo, en Shrek muchos referentes cómicos tienen que ver con el imaginario de Otro rollo o de Eugenio Derbez, más que con el original). Otro caso: en el doblaje al español de El silencio de los inocentes se desdeña el tono provinciano de la protagonista que tiene un significado determinado en la película en inglés).

.

___Por su parte, quienes traducen narrativa necesitan no únicamente conocer el idioma del que traducirán (o viceversa), sino también el imaginario del país o región del autor y de la historia. Sin desmerecer su novela La reina del sur, a Pérez Reverte, por ejemplo, se le nota que no conoce la jerga regionalista de Sinaloa, por decir algo, de forma que para un sinaloense resultan poco creíbles sus diálogos, aunque puedan ser aceptados por la mayoría de sus lectores.

.

___Finalmente, quienes traducen poesía, uf, son exploradores en una tierra desconocida.

.

___Un saludo a Coleccionista de huecos http://juliosalinas.blogspot.com, quien despertó este cotorreo sobre doblaje y traducción.

.

EL MARIACHI LOCO

.

___Chequen la hora... el vecino trajo un mariachi que comenzó con una serenata, pensé que era cosa de unas tres o cuatro canciones y que luego se iría, pero ya tiene dos horas echando grito y mi calle se ha convertido en pista de baile comunitaria: Hay botes de aluminio regados en la calle y algunos batos desfilan a lo oscuro a calibrar la vejiga. La mexicana alegría no tiene horario ni existe bando de policía que pueda sofocarla. Uno se pregunta, ¿por qué no escogieron el sábado para hacer el numerito? Digo, no me molesta, por mí que le sigan. No tengo obligación de levantarme a ninguna hora en particular y puedo quedarme aquí escribiendo, leyendo y oyendo trompetas y guitarrones hasta que la muerte nos separe. Es la ventaja de ser tu propio jefe (la desventaja es que eres el primero en resentir los descalabros del negocio, aunque queda la opción de fingir demencia).

.

___Por lo demás, disfruto mucho estar escuchando historias bucólicas de tipos que por una mujer se pierden en el alcohol o se baten a balazos nomás porque la vida no vale nada. Acaban de echarse esa canción del Chano Uretra que narra al personaje caballeresco que no tolera que se hable mal de las mujeres "delante de él". Por Dios, entonces que hace en la cantina, que se vaya mejor al Instituto Nacional de la Mujer. (Conste que no soy tan misógino).

.

___Son las 2 de la mañana y los mariachis callaron. Ahora sí, parece que la función ha terminado. Nos vemos al rato.

.

SOBRE EL NARRADOR INGENUO

.
En ralación con una discusión sobre el narrador novato que planteó http://www.elgeney.blogspot.com , van aquí algunas consideraciones sobre el tema.

.

___De antemano creo que un mejor término para definir a este tipo de narrador sería el de "narrador ingenuo".

.

___Para el escritor no debe existir una dicotomía entre "la realidad" y el factor estético. No puede establecerse un "tema" para el escritor, es más, el tema no importa en absoluto, lo que importa es el recurso artificioso, la "trampa" narrativa, los anzuelos apetitosos que despliega quien escribe; He buscado un término adecuado a este concepto y el mejor que encuentro es "intuición narrativa".
.
___Parto de la idea de que narrar es una condición natural del individuo, y como tal, el individuo intuye que narrar es una forma de desplegar un poder determinado sobre su entorno (el poder de disuasión, el poder de controlar, el poder de timar, el poder político, el poder de imaginar, etcétera). Dicho de otra forma, la utilización autoconciente del lenguaje (mental, oral o escrito) como mecanismo para elaborar juicios e hipótesis sobre el mundo externo (la realidad) define el grado de "control" que despliega el individuo sobre su entorno. ¿Qué hace el líder, sino brindar explicaciones que satisfagan a la mayoría?
.
___Hago hincapié en el lenguaje "mental" porque éste tiene una materialización concreta (pese a ser abstracto) y lo defino como "la manera en que el individuo narra su percepción de la realidad a sí mismo" (su propia mente, donde comienza su "poder" real sobre el mundo exterior). El lenguaje no es la modesta gramática o la presuntuosa sintaxis ("el orden conveniente de las palabras en la oración"), sino una superposición de imágenes (la imagen es espacio únicamente, no lo pierdas de vista), que pagan tributo al tiempo. La imagen está encadenada a lo que es, a lo que fue y a lo que puede ser (sumando las variantes subjuntivas, indicativas e imperativas que arrastra toda hipótesis). Dicha superposición de imágenes opera como un aleph personal, como una concentración determinada de imágenes viéndose a sí mismas en el registro temporal de un individuo que interactúa con el mundo exterior esgrimiento ese conocimiento. Algo autoreflexivo.
.
___Un perro o un chimpancé pueden guardar imágenes aunque carecen de elementos para relacionar ayer, hoy y mañana de manera deliberada. Sus imágenes son entidades castigadas por los dioses con la atemporalidad pero sustituidas por un mecanismo de supervivencia denominado instinto. Por eso, el suyo no es propiamente un "lenguaje" (discúlpame Saussure).
.
___El individio fue liberado del instinto gracias al lenguaje. Las lenguas son códigos ideados para transmitir la idea del tiempo, no de los hechos en sí, sino de su existencia, de su pasado y de su potencial evolución. ¿No invoca tal característica la narrativa?
.
___La narrativa, mental, oral o escrita, es el mecanismo mediante el cual la materia se plantea a sí misma. La filosofía vendrá después, como una reflexión necesaria de lo trascendente (la pregunta de ¿existen las cosas fuera de ellas mismas, fuera de su existencia finita?)
.
___En otras palabras... vas a morirte (eso lo saben hasta los elefantes) tarde o temprano, pero ¿no quedará nada de tí? Esto es vil narrativa: expresión de imágenes abstractas propuestas hacia un futuro infinito... Luego entonces, la filosofía no es sino narrativa pura (en tanto ciencia "pura"). Esta es la razón por la que la narrativa no depende de "la realidad", de "los hechos" como tales. El sujeto de la narrativa no es sino ella misma.
.
___Lo "estético" es artificio. La belleza en un relato, cuento, crónica o novela no se explica se sustenta por los recursos que utiliza el narrador para transmitir asuntos trascendentales (no los "hechos" como tales). Así lo hace Coetzee en, digamos, Disgrace. La hija del protagonista es violada en circunstancias específicas por individuos específicos. Ese hecho ocurrió ayer en todas partes, en todas las ciudades del mundo, en pueblitos, en comunidades indígenas, en islas desconocidas, ¿Qué nos conmociona tanto al leer a Coetzee? Que cuestiona nuestra moral, nuestro libre albedrío, nuestro asombro.
.
___¿Cómo lo hace? Con el artificio del lenguaje. Nos habla de sucesos en el tiempo que exceden a sí mismos. Transgreden límites temporales y espaciales en nuestra mente. La narrativa enlaza nuestros universos con "la realidad", una realidad ficticia (de tan real), planteada de una cierta forma que nos captura, es decir, que nos involucra.
.
(Continuará)
.

A MIS SOLEDADES VENGO

.

___¿De qué hablar cuando se esconden las palabras? ¿De mi amigo Carlos que se marchó del mundo harto de la enfermedad? ¿De una canción extranjera que no tiene traducción cabal? ¿De quienes anidaron mi corazón y luego lo condenaron una tarde de viernes como ésta? ¿De veredictos apócrifos que entusiasmaron mis enojos? ¿De estadísticas disimuladas? ¿De las grandes alegrías que he soñado por años? ¿De los telefonemas que solaparon la verdad? ¿De las noticias que la fortuna guarda para cada quien? ¿De las películas famosas y premiadas por jurados secretos? ¿De convictos e inocentes? ¿De los silencios? ¿De máscaras? ¿De ilusiones cultivadas en la red? ¿De preguntas?

.

___Afuera la lluvia cae sobre los pavimentos cacarizos de mi país, sobre los cables de energía que gotean; se abundan las alcantarillas y despiertan las ranas perezosas. Cae una lluvia fina con el aliento de un rayo lejano que dice lo mismo de siempre, imitando nuestra letanía con un rumor de parque verde y de rutinas.

.

___Hay testigos, no vayan a pensar que juro en vano. Hay testigos: Ese bote vacío de aluminio, el perro remojado que tramita su estancia bajo el puente, la silla esperando a la empleada, la intermitencia de la radio que lanza baladas chimuelas y noticias amputadas, la muerte sorpresiva de los faroles del bulevard, el jadeo de esa pareja que desea que el chubasco sea un fin del mundo placentero.

.

___Pero, ¿qué pasa?, el eco nos devuelve la palabra; simula nuestros gruñidos y repite con nosotros nuestras inconveniencias; pero a destiempo, atrasado, como un naufragio en cámara lenta. Por evitable, terrible. Culpa menguada de ignorancia.

.

___El problema es que hablamos, hablamos y hablamos sin medir las consecuencias, sin comprender que el eco es un guardián, un polizonte, un asesino a sueldo que marca límites y dicta atropellos sin inmutarse. Somos una imagen corroborable, un reflejo empañado de anhelos posibles. Somos el eco, un eco pendenciero de lo ajeno. Somos el otro, a fuerza de no ser uno mismo.

.

___¿No les digo? La lluvia despierta a las ranas perezosas y somete a los lectores a nuevos pecados.

.

DE MIS SOLEDADES VOY

.
___La blogósfera es una pila de revistas viejas. (Idea plagiada de http://konzyoptimistic.blogspot.com).
.
___Los autores de blogs son seres de carne y hueso idealizados por sus propios pretextos.
.
___Nada más honesto que escribir un blog, especialmente si es anónimo.
.
___La idea de convertirte en escritor porque tienes un blog es análogo a la pretensión de ser proctólogo por internet.
.
___No obstante, quizá ser proctólogo por internet puede ser más factible.
.
___Nunca te confíes de las letras (son más seguros los números).
.
___Los números dan certeza, las letras, sorpresas (especialmente la ñ). (No le entendí, pero ¿qué me dicen del 69?).
.
___Fuera de éste, evitaría dar consejos en red: "Jamás aconsejes a un bloguero".
.
___La blogósfera es una pista de streep-tease donde se desnuda a medias la cautela.
.
___Masturbarse en público no es tan fácil como suponen algunos blogueros. La masturbación es un acto íntimo o compartido con un par de personas a lo sumo. Más de tres en un acto tan sublime no es marturbación, es "La academia". (Sorry Alan y Lolita Cortés).
.
___Hay tabúes irreparables, por ejemplo, la elusión de la menstruación en las balada de amor (otro: el dolor menstrual nunca aparece en las oraciones -religiosas-).
.
___Los lectores son una caterva de voyeurs incurables, admítanlo.
.
___Los exhibicionistas son una carterva de escritores en potencia.
.
___Las catervas quien sabe qué serán.
.
___La diferencia entre un bloguero novato y uno experimentado es que el novato intuye que el blog es un excusado, el experimentado lleva ya el rollo de papel.
.
___No hay de qué alarmarse: todo mundo visita al excusado varias veces al día.
.
___Ya que estamos en el tema: Un estreñido fue el creador del término "acto fallido".
.
___(Otro estreñido acuño el de: "falsa alarma".
.
___Un consejo de oro: "Nunca pierdas el tiempo leyendo consejos".
.
___Si tienes afición por leer blogs, ¡felicidades!, pero recuerda que aprenderás más haciendo crucigramas.
.
___Si tienes afición por los crucigramas, ¡felicidades! ¿Qué estás haciendo aquí?
.
___¿En qué se parece la literatura a una evacuación? En que ninguna de las dos tendría un fin decente sin el papel.

.

___("Humphrey, mejor vete a dormir". -Tienes razón, ya es hora-).

RIGOLETTO Y DON CARLO

.

___Antenoche, Octavio Moreno vino a invitarnos a participar como coristas en un concierto para colectar fondos; tiene en mente montar el tercer acto de Rigoletto así como también el segundo de Don Carlo, como saben, dos óperas de Verdi. La invitación para participar en el coro evitó que sintiera el escalofrío que experimento cuando pienso que podía haberme invitado a representar al Duque de Mantua pues las piezas de esta parte, las conocidísimas La donna é mobile y Bella figlia dell'amore (cuarteto), son, pese a la vulgarización que se ha hecho de ellas, verdaderamente exigentes vocal y musicalmente hablando, y a mis años prefiero cosas que "no nos alboroten", como decía Cervantes en El retablo de las Maravillas. Todo indica que el papel del Duque lo interpretará mi amigo Jesús "el tuti" León que por ahora está en Roma contratado.

.

___Cuando compuso esta obra, Verdi tenía en mente no tanto el lucimiento del coro como el de los cantantes, la soprano y, especialmente el tenor, por encima del resto.

.

___Rigoletto es una historia basada en una obra de Víctor Hugo. Mientras que Rigoletto es un viejo bufón de la corte, deforme por cierto, el Duque es el típico don Juan capaz de pasar por las armas incluso a una escoba con peluca, para él "Ésta o aquélla", "todas son iguales", como canta al inicio de la obra. El problema es que en esta historia, plena de engaños y apariencias, Gilda, hija de Rigoletto, es asesinada por equivocación a manos de quienes había contratado su padre para vengar la deshonra que le infringió el Duque. Tragedia, pues.

.

___Don Carlo es otra tragedia, sólo que más chingona. El drama es manufactura del alemán Federico Schiller y aunque se ha señalado a este autor como cómplice de la llamada "leyenda negra" contra España, la verdad no hace sino retratar la debacle de España en época de manipulable Felipe II. Don Carlo, chamacón con ilusiones de secundaria, hijo de Felipe, luego de regresar de un viaje por los Países Bajos siente que le rozan los calzones al enterarse de que su padre, viudo, se casará con su novia (con la de Carlo). Abusadillo don Felipe, ¿no?. Isabel será pues la madre y no la esposa del príncipe. Esta inesperada catafixia hace que el prícipe comience a experimentar una metamorfosis como la de Gregorio Samsa, solo que dolorosa. Agreguen a esto que el mejor amigo de Carlo, Rodrigo, recién desempacado de los Países Bajos -que estaban bajo el dominio español, qué digo dominio, dictadura-, comienza a cabildear para que se otorgue la independencia a esos países, una especie de subco Marcos pero sin parafernalia pequeñoburguesa. Para Rodrigo, Carlo es el López Obrador del momento, la esperanza para que España se modernice y libere a sus colonias del norte de Europa, pero, ¡pobre incrédulo!, después del cambalache que ha hecho Felipe, don Carlo ya no tiene fuerzas ni para salir a orinar fuera del palacio, menos para andar liberando pueblos lejanos. Ya se imaginarán el resto: el Inquisidor, un jesuita por cierto, se encarga de enjuiciar severamente al revoltoso de Rodrigo, le dicta auto de formal prisión y luego le dan crank (los muertos ya no hacen ruido). La cosa termina en tragedia y lo que queda en claro es que don Carlo, víctima de sus propias debilidades, carecía de los pantalones que exigía la situación (se requerían al menos unos Levi's 501 originales pero en esa época llegaban a España puras versiones pirata). Después, el imperio español empieza a hacerse chiquito.

.

___Hay un dueto en Don Carlo que interpretan éste y Rodrigo, algo que se ha dado en llamar "el himno a la libertad" y que si se hubiera lanzado como single en la radio, fácil hubiera merecido disco de platino. Ese dueto lo tengo muy arriba entre mis top 10 de Verdi. El problema es que en la época de Verdi, la radio era apenas un proyecto mafufo.

.

___Volviendo a Octavio, ya he contado aquí que pese a sus 21 años, como barítono ha ganado varios concursos de canto dentro y fuera de México, el año pasado fue el único mexicano que participó en Operalia, aunque no con la fortuna que hubiéramos deseado. Ahora realizará este concierto para reunir fondos que le permitirán continuar sus estudios en Philadelphia. No podíamos decirle que no, así que ahora la socia y yo estamos de pleito con las partituras correspondientes, para ayudar con los coros el 26 de agosto. A ver en qué termina este experimento porque cantar estas masterpieces no es enchílame otra.

.

___Si no te gusta la ópera y llegaste hasta esta línea, felicidades, gozas de una condición estupenda como para enfrascarte a leer volúmenes como "Las trampas de la fe" de Octavio Paz o "Los bandidos del Río Frío" de Manuel Payno, obras que resulta más barato comprar por kilo.

.

EXTREMOSO

.
Me siento como tornillo trasroscado. He tenido tanta chamba este lunes que mi organismo parece llegar de una jornada múltiple de deportes extremos descontinuados por su inverosimilitud. ¿Cuáles serían esos deportes? No lo sé, ni siquiera tengo ánimos para seguirme la corriente. Mi humor es ahora un chorizo frito, mañana sabré qué quedó de mí.
.
¿Qué hora es?

LOS PRIVILEGIOS DE SU ALTEZA REAL

.
Si alguien pudiera predecir si el oficio de escritor es algo que va a sobrevivir a la destrucción que se augura a la especie humana, que lo diga ahora o que callle para siempre, solía escucharse. Aquella ocasión, desde el fondo del sótano, una voz tímida se dejó oir en medio del bombardeo: "nadie sobrevivirá, este es el fin". El disco podría haberse descifrado pues estaba intacto: "Nadie sobrevivirá, este es el fin", pero no hubo quien lo hiciera.
.

HABRÁ UNA GUERRA LEJOS DE AQUÍ

.

Se sentía marchito. Ese día, lo habían pronosticado todos sus alumnos, sería el mejor de todos los días. Pero era falso. Y quizá la mayoría intuía el desenlace pero preferían engañarse y callar.
No lo sé. Me hubiera gustado estar ahí, hacerme presente con toda mi aura consejera y decir algunas opiniones sobre el matrimonio. Pero no fue posible, las cosas habían tomado un curso inesperado y poco había que hacer. La guerra no espera y Viet Nam es un lugar apartado a donde hay que partir antes de lo previsto.

CANNETI NO ERA UN POPULISTA

(FRAGMENTO DEL CAPITULO II)

.

Haber encontrado a Canetti después de tantos años fue un acontecimiento. Encontrar al doctor arrinconado en un sanitario de varones, lleno de vómito y a punto de convulsionar, fue sorprendente. Quienes lo conocimos en años menos adversos no podíamos dar crédito a la realidad, pero la realidad es impredecible y selecciona sorpresas que ni imaginamos. La realidad da lecciones. La novela de María Cabanillas se convirtió en un éxito editorial y el ego de la escritora rebasaba toda proyección. Semanas atrás, cuando Canetti revisó el domy antes de que se imprimiera, María ya estaba en los cuernos de la luna y los diarios de la región deseaban que se convirtiera en la nueva Elena Poniatowska. Las fallas que encontró Canetti eran notables aunque en ese momento nadie hubiera pensado que sus críticas fueran a desencadenar el derrumbe de su propia discípula algunos meses después. Fue entonces que volví a encontrarme con Canetti, cuando la presión lo había regresado al alcohol.

UN PEQUEÑO PROBLEMA

.

___Comenzó a notar que su faringe se cerraba y aflojó algunos focos del camerino, la luz era moleta. Tomó la copa y bebió con cierta desesperación un largo trago de agua tibia mientras se miraba en el espejo, aclaró la garganta y experimentó un escalofrío que no sentía desde hacía muchos años, desde aquella ocasión en que su voz se resintio en el concurso de Barcelona donde, pese a todo, llegó a la semifinal. Ahora, al concluir el primer acto se presentó una necia garraspera que pudo disimular porque, lo pensaba, la experiencia siempre es un aliado incondicional del que no hay que abusar.

.

___En Barcelona apenas había llegado a la primera fase sin problemas, ahora era distinto, el si natural que exigía el aria fue una nota plena, llegó a ella casi por instinto, pero sin la potencia acostumbrada; el aplauso fue gratificante, pero un sudor frío seducía su frente. Faltaba lo más difícil.

.

___¿Hay hasta este punto alguna pista que indique si quien canta es mujer o varón?

.

A PETICIÓN DEL MAESTRO IGOR http://www.rencoria.blogspot.com

1. ¿Qué libro(s) estás leyendo actualmente?
Sobre vivir de Fernando Savater y El debate de la poscolonialidad en Latinoamérica, varios autores.

2.- ¿Cuántos libros tienes?
Poco más de 1,200.

3.- ¿Cuáles son los últimos libros que comprastre?"
Efecto Tequila de Élmer Mendoza, El Quijote (la edición de Alfaguara) y El Periquillo Sarniento de Fernández de Lizardi.

4. Seis libros que definitivamente hayan cambiado el rumbo de tu vida, o que por alguna razón los traigas siempre presentes en las cavidades de tu memoria.
Los cuentos de E.A. Poe, Alemania de H. Heine (el prólogo de Max Aub de la edición Clásicos de la Unam está fregón), El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad, El extranjero de Albert Camus, El rey Lear de W. Shakespeare y Los entremeses de Cervantes.

5. A quién le pasas la estafeta.
A quien la tome.

RAREZAS

.

___El domingo pasado, la Corte Internacional de Ginebra dio a conocer su fallo en favor de la Confederación Internacional de Prostitutas Organizadas (CIPO), en relación con la demanda que la Liga Mundial de la Decencia interpuso ante esa instancia en 1998. Dicha demanda exigía el cobro de un impuesto especial a las prostitutas organizadas de todo el mundo, a fin de subsanar el costo de energía eléctrica que ese gremio ha consumido gratuitamente desde fines del siglo XIX al apostarse en farolas, postes de luz mercurial y anuncios de neón, en estricto beneficio personal. El fiscal austriaco Dominique Leckon Donn señaló que los demandantes no pudieron sustentar sus alegatos al obstinarse en defender el punto 14 de su demanda, que señala que el cálculo del gasto de iluminación se hiciera retroactivo desde la época en que se popularizaron las lámparas de gas en París, fecha que, por cierto, no pudo ser definida con exactitud.

.
___La Liga Mundial de la Decencia señaló que apelará la decisión del juez que preside actualmente la Corte ginebrina, el camboyano Pit Hon, toda vez que éste declaró lo inviable de la demanda alegando que iluminar el rostro de las prostitutas fue desde un principio un asunto sanitario, aunque no explicó su razonamiento.

.

PROLEGÓMENOS DEL POST CORRIDO

.

___A ver si nos estamos entendiendo. No hablamos del origen del corrido. Hace tiempo planteé la cuestión de que el corrido de alabanza y propaganda del narcotráfico y los narcotraficantes se excluía de la categoría de “corrido”, para ubicarse en la de “post corrido”. Propuse esta redefinición en base a dos elementos:
.
___1.- La temática regionalista, campirana, pueblerina, localista, etcétera, propia del corrido (la Revolución Mexicana, el inadaptado, la inadecuación social, la violencia machista, etcétera), fue rebasada por la temática globalista inherente al narcotráfico. La observación que hace el investigador Juan Carlos Ramírez-Pimienta en sus ensayos en torno al “Corrido de Caro Quintero” es muy puntual pues la composición borra fronteras y presenta sin ambages al antihéroe final: el narcotraficante, un ambivalente personaje que se vale del “mal”, el tráfico de sustancias ilegales, para hacer “el bien”: Caro Quintero es antiimperialista, mató a un agente de la DEA y exporta mariguana para corromper a la sociedad gringa. Pero (Oh, my God nada es para siempre) ¿cómo es que Caro Quintero puede considerarse “antiimperialista” si se propone pagar la deuda externa con las ganancias del narco (Oye, Rafael, ¿no estarás dándole vuelta al dinero de los patrones?). Bueno, déjenlo ahí, se trata de proponernos una especie de Robin Hood en medio de la parafernalia del globalismo, un Scareface nopalón, acá sumiso en propósitos globales (la leyenda nos distrae diciendo que se robó a una muchacha de la élite tapatía, ¡uy, que atrevido, robarse niñas de tan buenas familias!).
.
___2.- Los intérpretes del narco corrido (léase Tigres del Norte, Tucanes de Tijuana y otros cuasimodos de la música), bailando al compás de la moda (asumiendo generosamente que puedan seguir un compás), abandonan el legado independentista del juglar medieval del que se asumen herederos (alegan que dicen “la neta”, pero es puro pedo). Yo los conozco: los intérpretes de música norteña, los “gruperos”, son individuos con poco seso (habla con ellos tú mismo si quieres comprobarlo o, si no tienes tiempo, escucha sus entrevistas) que no pueden hilar dos oraciones seguidas con un grado aceptable de coherencia. Son “artistas” premiados con Grammys y discos de platino, pero su gran acierto es la camaleónica adaptabilidad que manifiestan por Su Majestad, la ganancia. Estos nuevos “juglares” se enfundan sin ruborizarse en trajes espaciales con barbitas fosforescentes y sombreros de piel, se arman con guitarras Fender de época y ordenan la fabricación de acordeones tricolores con imágenes de la Virgen de Guadalupe. ¿No les cabe mejor la definición de bufones que de juglares?
.
___En pocas palabras, el narcocorrido ni es corrido, ni su intérprete es juglar de “netas” (como se autopromociona ostentosamente los Tigres). Ambos elementos son simples súbditos. Cantaletas del poder interpretadas por bufones convenencieros.
.
___(“Humphrey, jamás habías abusado tanto del espacio cuando te proponías inofensivamente hablar de ‘dos elementos’, neta que ahora se te pasó la mano”. –Perdón, perdón...-).

.

FENOMENOLOGÍA DE LA HERIDA

.

___La extrañeza es la fuente de la curiosidad y ésta de la imaginación. Aquello que no entendemos despierta ángeles y demonios que caben en la botella de una hipótesis involuntaria. Luego viene la herida. La herida es la imagen de la incertidumbre, la certidumbre de la cicatriz. Pronto la cicatriz se convierte en recuerdo, en nostalgia. Luego entonces, la herida es también nostalgia, pero cuesta acostumbrarse a percibirla de esa manera. Resulta más fácil sufrir la herida, hipnotizarnos en ella y permanecer, es una forma de reafirmar nuestra biología, en el fondo es un reflejo de nuestro temor al futuro, a la muerte. Sufro, luego existo. Más allá del dolor, la herida es miedo.

(Sobre un tema de http://juliosalinas.blogspot.com Coleccionista de huesos).

ORÍGENES DEL NARCOCORRIDO
.
___Durante el último tercio del siglo XX, la proliferación de la llamada cultura del narcotráfico ha jugado un papel cada vez más activo en el imaginario colectivo dentro y fuera de nuestro País; el narcocorrido puede considerarse uno de los vehículos favoritos de este fenómeno.
.
___Descendiente directo del contrabando de alcohol en el ocaso de la época de la prohibición en Estados Unidos, el narcotráfico mantuvo por varias décadas una mística soterrada, enigmática y clandestina. Con la masificación del consumo de drogas entre los estadounidenses a partir de mediados de los años sesentas, el narcotráfico en Latinoamérica pasó a convertirse en una variable económica y en un vector cultural e ideológico cada vez más influyente; su poder diseñó sus propias fronteras, infiltró los círculos de poder inmediatos y gestó su propia leyenda.
.
___Esta evolución del papel económico y social del narcotráfico trajo consigo una ambivalente percepción de la sociedad acerca del narcotraficante; si por un lado se lo considera un transgresor de la ley condenable, por el otro existe una tendencia a justificarlo; en el extremo, hay quienes lo consideran un mal necesario que aporta divisas útiles para el país. La cultura del narcotráfico tiene como objetivo mantener esta ambivalencia.
.
Contrabando y Narcomúsica
.

A diferencia de las películas sobre narcotráfico, que invariablemente expresan una perspectiva moralizante y defienden la idea de que al final el narcotraficante será castigado, el narcocorrido derivó en exaltar la figura y el estilo de vida de su protagonista. Nuestro amigo Juan Carlos Ramírez-Pimienta, investigador y docente de la Universidad Estatal de San Diego (SDSU), hace una aguda distinción entre el corrido del narcotráfico y el narcocorrido que es útil abordar.
.
___Las referencias a los narcóticos en la canción tradicional mexicana son rastreables desde principios del siglo XX en temas tan populares como “La cucaracha”, pero es hasta 1934 que se graba el corrido “Por morfina y mariguana”, compuesto por Manuel Valdez. A fines de ese año el dueto Gaytán y Cantú graba “El contrabandista”. Esta fecha es significativa si consideramos que 1933 marca el fin de la legendaria época de la prohibición estadounidense, signada por figuras tristemente célebres como Al Capone. Legalizada la producción de alcohol en los Estados Unidos, el contrabando cambia de giro hacia los narcóticos utilizando las rutas ya existentes.
.
___Aunque no dejaron de componerse y grabarse, los corridos de narcotráfico no tuvieron mayor significación durante las décadas de los cincuenta y sesenta. Ramírez-Pimienta plantea que el “milagro” económico de ese período, la relativa estabilidad social y económica prevaleciente, pudo ser un factor que contribuyó a ausentar aquel género de la memoria colectiva, del mismo modo en que “la crisis económicas de los ochentas y noventas convirtieron en héroes a muchos narcotraficantes”.
.
___En una fecha tan temprana como 1972, los Tigres del Norte grabaron en su segundo álbum “Carga Blanca”, y posteriormente, “Contrabando y traición” que significó un éxito comercial. Vinieron luego “La banda del carro rojo”, “Margarita la de Tijuana”, “El regio traficante”, “La camioneta gris” y un alud de composiciones interpretada por Los Tigres del Norte, Los Huracanes del Norte, Los Cadetes de Linares y otros grupos que fueron gestando el gusto por el corrido del narcotráfico.
.
Aparece el narcocorrido
.
____Aunque la tónica de los corridos de este período se manejaba bajo la premisa de que “el que mal empieza, mal acaba”, a mediados de los noventas el juicio condenatorio comenzó a diluirse gestándose corridos que hacían apología y propaganda del narcotráfico. A estos últimos se les conoce específicamente como narcocorridos.
.
___Según Ramírez-Pimienta, uno de los detonantes en la mutación del corrido del narcotráfico fue el caso de Rafael Caro Quintero, perseguido y capturado por el asesinato del agente de la DEA (Agencia Antidrogas Estadounidense) Enrique Camarena. De origen humilde, Caro Quintero escala posiciones sociales hasta convertirse en un individuo poderoso cuya vida suntuosa y placentera se convierte en un mito popular, un atractivo elemento que los compositores de corridos no podían desaprovechar. Los Invasores de Nuevo León grabaron “El corrido de Caro Quintero”, una pieza que marca un cambio paradigmático del subgénero por la exaltación y mitificación el protagonista:
.
Diez agentes federales
le formaron la custodia
por ser un gallo muy fino
nacido allá en Sinaloa
de esos no nacen a diario
y el que nace no se logra.
.
___Posteriormente, el narcocorrido evolucionará con nuevos elementos y surgirán nuevos grupos e ntérpretes como Los Tucanes de Tijuana, así como figuras míticas de la canción como el difunto Chalino Sánchez. El narcotraficante será presentado como un complaciente consumidor de droga, poseedor de poder y fortuna, en corridos como “Me gusta ponerle al polvo”, “Entre perico y perico”, “Líneas de a metro”, entre muchos otros.
.
___Es importante advertir que las campañas orientadas a censurar el narcocorrido en las radiodifusoras han fallado irremediablemente. Como diría Arjona, el problema no es el narcocorrido, el problema es el narcotráfico.

.

EL BLOGUERO Y EL SOLITARIO

.

___Ustedes saben, muchas personas juegan solitario, es decir, juegan con un mazo de cartas, no con la imagen en la pantalla del mismo solitario que vemos practicar a toda secretaria en horas muertas, pero, no podemos negarlo, un cierto porcentaje de esas personsa se hace tampa evadiendo las reglas para lograr el juego perfecto. De alguna manera esta práctica alevosa los consuela y reconforta, nadie sale lastimado de este pequeño desliz íntimo.

.

___Cuando uno observa estos fenómenos, tiende pensar que el autoengaño es una condición natural de los humanos; el resto de las especies no puede hacerlo porque su instinto lo impide. La verdad es que los humanos creamos ciertas válvulas de escape frente a nuestra propia lógica, algunos las denominan mitos, otros, neurosis. Comoquiera, esta proclividad al autoengaño es quizá el origen secreto de la narrativa y de su hermana gemela, la ficción.

.

___La oralidad nace en un período en que la gesticulación se hace insuficiente para comunicar ideas complejas como tiempo, desplazamiento premeditado o espacio hipotético, elementos esenciales de la transmisión de conceptos abstractos. La conjugación de estos elementos da lugar a la narrativa, es decir, la descripción de hechos posibles e imposibles, reales e imaginarios, factuales e improbables.

.

___Dado que todo hecho narrado, por simple que sea, lleva implícita un enfoque determinado, toda narración está impregnada de subjetividad y de perspectiva específica. "Las leonas del Sarengueti son especiales: cazan de noche", dice el locutor del programa de Animal Planet, para recalcar que lo lógico (la lógica del narrador) es que la cacería se realice a la luz del día. Una visión enteramente subjetiva (homocéntrica) pues la gran mayoría de cazadores se atiene a la actividad nocturna.

.

___Con la invención de la escritura, el hecho narrado cobró una subjetividad deliberadamente prestablecida. El escriba podía darse el lujo de complejizar la perspectiva narrativa, brindar al lector diversos enfoques y otorgarle la posibilidad de llegar a conclusiones divergentes sobre un mismo hecho.

.

___Ejecutando un triple salto mortal sin red, podemos aventurar que la invención del blog y la tecnología de comunicación virtual (instantánea), representa un paso determinante en el futuro que tomará la narrativa en lo sucesivo, especialmente porque el objeto de la narrativa, el lector, se ve orillado a leer textos autorreflexivos como éste, textos sobre los que puede externar sus opiniones, desacuerdos o aportaciones antes de que amanezca.

.

___No afirmo que los textos narrativos que aparecen en la red sean buenos o malos. Digo solamente que el efecto de tal o cual texto en el lector tiene un peso potencial distinto que si se lee en un libro. Ustedes tendrán una opinión distinta sobre este hecho, yo por lo pronto seguiré jugando solitario.

.

ANA GABRIELA GUEVARA Y CRONOS

___He estado siguiendo las competencias de atletismo europeas en las que Ana Gabriela Guevara ha competido. No le ha ido bien, especialmente porque no ha podido lograr bajar el cronómetro de los 50 segundos en los 400 metros planos (ni modo que cúbicos). Recientemente, Tonique Williams, rival obligada de Ana Gabriela, ha quedado relegada en la Golden League como resultado de una desafortunada lesión, sin embargo, el imprevisto ascenso de algunas corredoras norteamericanas ha impedido que la mexicana pueda brillar como el año anterior en que ganó el campeonato mundial y fue plata en las Olimpiadas. Indudablemente, una de las razones que explican el declive de Ana Gabriela es el inexorable paso del tiempo y la aparación de competidoras más jóvenes.

.

___Personalmente veo difícil que nuestra corredora pueda recuperar el terreno perdido y me asaltan varias preguntas: ¿Por qué los comentaristas deportivos son tan poco realistas y siguen pidiéndole peras al olmo y, peor aún, continúan creando falsas expectativas entre el público mexicano, hambriento de héroes? ¿Por qué siguen presionando a la velocista con preguntas e insinuaciones estúpidas e incómodas?

.

___Ana Gabriela Guevara ya cumplió con su misión dándole grandes satisfacciones a México; la vida deportiva es breve, especialmente la que tiene como ingrediente la velocidad. La pregunta para nuestras autoridades deportivas es: ¿Por qué no contamos con una media docena de Ana Gabrielas en nuestro organigrama deportivo?

.

___¿Cómo la ves?

.

EL ESPÍRITU DEL BOSTEZO

El partido Mex-Sudáfrica o tírale al negro (disculpen el exabrupto todas las ligas antirracistas de la galaxia) es de lo peorcito que he visto últimamente (del partido Cuba-Costa Rica nomás aguanté dos barridas isleñas y mejor me fui al super). Aquello fue una mezcla de danza zulú y antifutbol por nota. No me quedan muchos comentarios, acaso algunas dudas: ¿quién es el estilista del Maza Rodríguez?, y, ¿no quedó un poco de anandrolona para A. Medina?, no sean elitistas. Extrañé al cohetón callejero de Ramón Morales (Mr Phuy dixit). Mis respetos para Sinha que corre más que el alien perseguido por Will Smith al principio de Men in black. ¿Quién diseñó la bandera de Sudáfrica, Andy Warhol?

NADA PERSONAL

.

___Siempre habrá cosas que me sorprenden. Ayer, por ejemplo, llamé por teléfono a un amigo que no he visto en meses y me encontré un misterioso mensaje en su contestadora:

.

___Deja tu mensaje y no vuelvas a llamar. Mi vida está cambiando y no quiero saber nada del pasado. No es nada personal.

.

___Era su voz, pude reconocerlo aunque el tono me pareció tamizado de una mezcla de enojo y tristeza. Contrariado, decidí no dejar ningún mensaje. Nos conocimos en la preparatoria gracias a que su hermana era amiga de una chava con la que estuve saliendo (y entrando) algún tiempo. Un día fuimos a casa de Magui, la amiga, a revisar unos trabajos; yo, que no tenía esa mortificación escolar, me entretuve pateando un balón con un par de cuates que jugaban a meter el balón en una canasta de básquetbol enfrente de la casa. Uno de ellos era Braulio. Así nos conocimos. Faltaban pocos días para las vacaciones de navidad, hacía frío y Braulio jugaba sin camiseta. En uno de los intentos, levantó el balón y cabeceó metiéndolo en la canasta, luego, en señal de triunfo, se paró de manos. Sobre su espalda desnuda, encima del omóplato derecho podía observarse un pequeño tatuaje que decía Pink Floyd mortem est. Luego supe que era hermano de Magui y que estudiaba agronomía.

.

___Cuando mi chava se fue a estudiar a Arizona, nuestra relación se convirtió en un cascarón, sin embargo, mantuve la amistad de Magui y conocí más estrechamente a Braulio. La mutua afición por el futbol y los veranos de cerveza terminaron por convertirnos en inseparables. Vagamos por bares oscuros y estadios iluminados, estuvimos en hospitales repararando tobillos rotos y pasábamos horas en la biblioteca. Mochila, amigas y cintas de música, nos acompañaron infinidad de veces a playas inhóspitas donde llegaban de alguna manera bebidas y yerbas de olor; tirados bocarriba sobre la arena, comprobamos que las estrellas no se pueden contar y que las gaviotas se comen tus alimentos si despiertas tarde. Un día lanzamos unas botellas al mar con unos poemas que hicimos al vuelo, pero las botellas se resistían a zarpar y volvían una y otra vez a la playa. Así de malos serían aquellos poemas.

.

___No contaré la historia de las partidas, los alejamientos y los olvidos de los últimos veinte años. Hoy por la mañana hablé vía telefónica con Magui que vive ahora en Los Angeles. Braulio está hospitalizado en aquella ciudad, enredado en la fase terminal de una enfermedad que no se atrevió a pronunciar. No quiere hablar con nadie, me dijo con una suavidad tajante. Está bien, entiendo y lo lamento.

.

___Colgué el teléfono. Me di cuenta de que se acabó el café y, no sé por qué, se me vino a la memoria el tatuaje de Pink Floyd que tenía Braulio en su omóplato derecho, mortem est, decía. Nada personal.

.

AFORISMO, RENCORES Y PATRAÑAS

.

Tiene razón Francisco Ayala, el Quijote está más cerca del drama shakespeareano y la epopeya homérica de lo que suponemos.
.
El ojo del escritor nace con una lupa superpuesta; el del crítico, con un microscopio.
.
Por Dios, toda literatura es de género.
.
Si estás ansioso por publicar lo que escribes, tómate unos días.
.
Poeta es una categoría social que otorgan los otros.
.
En materia de literatura, quien reniega de los clásicos o es un clásico potencial o es un tonto; quien beatifica a los clásicos generalmente es un necio.
.
No escuchar música mientras se escribe es una recomendación infame pero útil.
.
La discriminación es una vertiente de la ceguera; el racismo, del suicidio.
.
Si sientes pánico frente a la hoja en blanco, haz un avioncito. Si te aburre hacer avioncitos, toma un curso de papiroflexia. Si después del curso persiste el temor, compra una libreta de hojas amarillas.
.
No te flageles por todo lo que no has leído, podrías morir en el intento.
.
Los grandes narradores no han hecho sino escribir autobiografías cuidadosamente alteradas.
.
Si piensas que en la pradera de la literatura ya todo está escrito, eso sólo significaría que naciste en la época equivocada.
.
Los mejores cuentos de Navidad se han escrito en verano.
.
Pese a lo estúpido que pudiera parecer a muchos, todo lo que escribas será inédito.
.
Uno de Monterroso: “Poeta, no regales tu libro, destrúyelo tú mismo”.
.
Sobre si El Quijote puede ser leído por los niños: preferible esperar a que los infantes crezcan que intentar esconder las dificultades con monitos.
.
El crítico apela a sus destrezas; el lector a sus sentimientos; el escritor a sus deseos.
.
Leer únicamente aquello que hemos dejado a medias por pereza puede tomarnos todas las vacaciones.
.
("Humphrey, ¿no tienes nada fructífero que hacer?" -Pues, sí: escribir, pero ando desenfocado-). .

CUANDO ELLA ME DEJÓ

.

___Cuando ella me dejó, asumí que su paso por mi vida sería fugaz. Delegué al olvido la tarea de cicatrizar la memoria, tirar las cenizas de la chimenea y velar todas las fotografías donde ella apareciera. El disco de Joaquín Sabina que escuchábamos sin el menor remordimiento hasta que amanecía, lo he metido en una caja de cereal de chocolate que detesto, confiando en que pronto olvidaré dónde ha quedado. También he borrado del menú sus recetas favoritas y, claro, he adquirido una nueva agenda donde he omitido a toda amistad común, previniendo memoramas cotidianos o encuentros indeseables.
.
___Soy ahora una persona renovada, vuelvo a mis prácticas de antaño. Nada hay que perturbe mi paz interior y las citas con el terapeuta fortalecen mi ser individual. He descartado también de la programación aquellos canales de películas que solíamos compartir con fanatismo, me conformo ahora con las noticias y los programas deportivos y hasta he cambiado de marcas de cigarrillos y bebidas.
.
___Volveré a las andadas. Visitaré mis teatros y vagaré por antros de siempre. Teñiré mi pelo de rojo otra vez y aceptaré finalmente el puesto de supervisora.

.

GRATIFICACIÓN

Agradécese la mención que hace de nuestras añejadas cavas el compa Éktor Henrique Martínez http://elcharkito.blogspot.com

Échale un ojo.

UTILIZA ESTEROIDES Y SERÁS UN GRAN ESCRITOR
.
___Bueno, se hizo mucho de cuento pero por fin se dio a conocer lo que sospechábamos. Salvador Carmona y Aarón Galindo, destacados elementos de la selección mexicana de futbol fueron castigados con un año de suspensión de todo encuentro oficial por consumir esteroides anabólicos, sustancias que mejoran el rendimiento físico del jugador y desarrollan la masa muscular. Los jugadores pueden decir adiós a la Copa de Oro, el Mundial de Alemania y a los próximos dos torneos cortos del balompié nacional. Cruz Azul deberá prescindir de sus talentos y buscar nuevos refuerzos.
.
___No me pregunten cómo se llaman esas sustancias porque no se me pegan, yo con trabajos me acuerdo del Vicks y el Pepto-bismol.
.
___A este tundeteclas le parece desmedida la sanción, especialmente porque la lista de jugadores del futbol mundial que utilizan o han utilizado sustancias estimulantes para mejorar su rendimiento es tan grande que alcanza para hacer una sábana para el cuerpo médico encargado del área de doping en la FIFA.
.
___No mamen. Ustedes veían ir y venir a Heinz Karl Rumenigge en el mundial de Argentina, derribando a los enclenques mexicano que no se atrevían ni a meterle una zancadilla porque se las llevaba de corbata. ¿A poco creen que era puro ejercicio lo que hacía el alemán? Igual podemos decir de Zico, Maradona, el Tilón Chávez, Claudio Suárez y actualmente de Roberto Carlos, Adriano, Ronaldho, y otros cuates que no encajan en el arquetipo del latinoamericano. Ustedes cotejen la lista en los diarios.
.
___Es verdad, Carmona corrió como caballo en el partido contra Brasil en la Confederaciones y uno se sorprendía (yo, por ejemplo, lo comenté aquí) de ver la capacidad física de él y del equipo. Pero uno no se explica cómo un jugador se "expone" si sabe que puede ser detectado en los muestreos antidoping. El problema es que el antidoping en el futbol profesional es un requisito que se cumple por mero formulismo. En el fondo, los intereses que existen detrás del deporte de las patadas se imponen y los directivos se hacen de la vista gorda en aras de que el futbol sea "competitivo" y gane más taquilla. ¿A poco no saben los presidentes de los clubes esta sobada práctica?
.
___¿No han visto el anuncio de un derivado de Gatorade? Uno donde dice "clonamos a las estrellas" y sale Roberto Carlos y otras figuronas tomando Gatorade, lo que los hace superiores a los clonados y los convierte en superdotados. Esa es la idea: consume sustancias que te hacen superior. El mecanismo es el mismo con los anabólicos.
.
___No justifico a los jugadores castigados, pero responsabilizo a la FMF y a la FIFA por su blandengue sistema de detección antidoping, por su muestreo balín y por su nula congruencia con lo que dicen defender. No se asusten por la propaganda, Carmona y Galindo son víctimas de un sistema de competencia regido por el tufo de la ganancia y la sed de poder.
.
___Un amigo médico me informa que el consumo de esteroides anabólicos se hace mediante un estricto control pues, al igual que los virus cibernéticos, al combinarlos con otras sustancias pueden "disfrazarse" y pasar desapercibidos. La cosa es que también el antivirus se desarrolla y luego vuelve a detectarlos, y así sucesivamente. Igual ocurre con los esteroides.
.
___Si de algo podemos acusar a Carmona y a Galindo es de tener mala suerte.
.

¿YA DESAYUNARON?

.

___El texto anterior (del ornitorrinco) fue un complemento que nació por ósmosis luego de visitar el provocador blog de Pedro http://eldesague.blogspot.com.
.
___Simone http://elsegundosexodesimone.blogspot.com anuncia que volverá al blog con una fe semejante a la que profesaban los minoicos.
.
___Charly http://chukustako.blogspot.com es un interesante narrador de temas juveniles con características... bueno, mejor léanlo.
.
___Mary Carmen http://recetario-de-una-vida-cualquiera.blogspot.com no necesita presentación. Escribe sin autocensura deliciosas cotidianidades.
.
___Lo reitero: de mis favoritos http://mr_phuy.blogspot.com (Futbol del mundo en versión sublime, música desde el paroxismo personal y relatos elaborados con herramienta milimétrica)
.
___Disfruten sus vacaciones, yo ya las disfruto (las suyas porque yo no tengo).
.

PUNTUALIZACIONES ZOOLÓGICAS

.

Es bueno aclarar que la vida sexual del ornitorrinco australiano y aún del de Nueva Zelanda, había comenzado a verse afectada desde principios del siglo XX al redirigirse el caudal de los principales ríos de la región, especialmente tras los adelantos técnicos que introdujo el canadiense George Finney para llevar agua a las planicies altas. Pese a todo, la especie pudo adaptarse a las nuevas circunstancias. Los que se vieron mayormente afectados por los cambios de aquella época fueron los nativos australianos, especialmente los de las riberas, que no comprendían las prácticas sexuales de occidente, punto en el que los ornitorrincos exhibieron una actitud más abierta. Las relaciones homosexuales entre los blancos llamaron poderosamente la atención de los nativos que adoptaban una postura semejante a la de los judíos conversos de la España del siglo XIII: aceptaban lo que se les imibuía, pero en el fondo mantenían fidelidad hacia lo que consideraban "prácticas naturales".Es oportuno aclarar que la globalización ha tenido una incidencia menor en el comportamiento líbido del ornitorrinco, especialmente por las políticas de protección al entorno que son sello de la actualidad. De alguna manera, estos animalitos, protegidos ya de toda perturbación y escoltados por decenas de grupos ecologistas, se han vuelto flojos y displiscentes, lo que ha redundado en un decrecimiento del potencial poblacional de la especie.

.

Aclarado el punto, paso a servirme totopos con guacamole.

.

EL BLOG: CREATIVIDAD Y OFICIO NARRATIVO

.

___Sí, alguna vez dije que toda persona es un narrador potencial y que narrar es parte de la condición humana. Sin embargo, no dije que toda persona pueda ser un gran narrador en el sentido literario del término. Los grandes narradores (orales y textuales) poseen un don que algunos definen como intuición narrativa, una facultad que supone coherencia, visión global y perpectiva lectora (u oyente), entre otras cosas. La buena noticia es que los fundamentos de esa intuición pueden aprenderse en un cierto nivel y auxiliar en mejorar las capacidades naturales del escritor (supliendo sus deficiencias o lagunas) y por supuesto las del lector. Veamos: salvo quienes padecen un impedimento, es natural que todo individuo domine el arte de caminar, sin embargo, no cualquiera posee las cualidades para caminar sobre una pasarela o ganar una medalla olímpica en caminata. Valga la comparación.

.

___Aún con las ventajas didácticas, hay que subrayar que la creatividad no puede enseñarse, razón por la que no existen escuelas de escritores; si se toparan con una escuela que ostente ese anuncio, desconfíen de ella o confirmen que desde el principio los maestros no se comprometen a que los egresados se conviertan en escritores. Cualquier maestro de literatura medianamente honesto sabe que los escritores nacen, no se hacen. Esto no significa que deban descartarse los estudios literarios per se, pero deben asumirse como recursos potenciales para el arte de escribir; en muchos casos pueden ser un lastre para el proceso creativo natural de un aprendiz.

___De antemano hay que establecer que no es posible enseñar cómo ser creativo. Pueden enseñarse, eso sí, algunos fenómenos del proceso creativo, especialmente cómo ocurren dichos fenómenos en individuos demostrablemente creativos, sin embargo, la creatividad personal tomará su propio camino si se le presentan condiciones adecuadas.

.

APARECE EL BLOG

.

___Muchas personas gozan de intuición narrativa (así como muchas son afinadas y poseen cualidades para el canto, por ejemplo) pero carecen de un entorno apropiado para desplegar esa facultad y desarrollarla; si bien les va, a lo sumo se convierten en lectores sagaces y jamás se percatan de la pluma que llevan consigo. Con la aparición del blog, una herramienta capaz de proveer al ciudadano común y corriente la posibilidad de escribir, editar y publicar de forma cuasi instantánea, el ejercicio escritural encontró un novedoso, útil y asequible medio para propagarse.

.

___Sé las objeciones que surgen ante la emergencia del blog como mecanismo editorial, especialmente las que suponen algunos profesionales de la escritura, pero independientemente de las opiniones, optimistas o pesimistas, en relación a la publicación instantánea, el hecho es que un número creciente de amateurs, estudiantes de literatura y simples curiosos, experimentan la aventura de narrrar y hacen pininos tratando de agradar a su círculo inmediato o, más allá, buscando capturar lectores desconocidos.

.

___Descontando a la legión de descerebrados que utiliza el blog como una extensión de sus limitaciones intelectuales (no se trata de menospreciar a nadie, la limitación intelectual es una de las cosas que más respeto), resulta interesante observar la evolución escritural de los blogueros a nuestro alcance que, muchas veces sin proponérselo, van ejerciendo y ejercitando sus habilidades narrativas. También puede observarse que muchos blogueros no tienen remedio y que el ejercicio del blog no les dará para más ("Como en tu caso, Humphrey". -Shhhh-).

.

___Quien publica un blog sabe que no es lo mismo escribir en la red que escribir un diario en la intimidad de su habitación; sabe que va a ser leído por un número indeterminado de lectores, que inexorablemente va a ser leído por otros. Esta sencilla diferencia impone en la mayoría de los blogueros cierto pudor escritural que lo coloca en el umbral de su intuición narrativa; sin consideración del tema o temas que aborde, debe escribir con algún artificio, con alguna gracia.

.

___Algunos aprenden rápido que el lenguaje es una puerta abierta y que cualquier párrafo que escriban será algo inédito, algo que jamás se ha escrito de esa manera, pese a la abundancia de lugares comunes que lo integren. Si lo analizan, verán un hecho curioso en este asunto.

.

___No puedo afirmar que la mera utilización del blog por un número creciente de usuarios vaya a rendir como fruto un ejército de grandes escritores. Lo que es un hecho es que mediante este medio podemos ejercitar la escritura, reflexionar sobre el fenómeno mismo, plantear puntos de vista y, especialemente, crear puentes para un jugoso diálogo sobre este y otros temas apasionantes.

.

("Gracias a Dios que terminaste, Humphrey, parecía que te ibas de largo". -Sereno, esta es la primera parte nomás-. "Uta").

.

HABLANDO DE MUJERES Y TRAICIONES...

.

___Tengo un camarada que leía mi blog en 2003, después ya no pudo (leer el blog, por supuesto) porque se fue a chambear a un lugar donde con trabajos hay luz, aunque sí muchas vacas, cercos de púas y tiempo libre a madres. Bien, ese cuate regresó a la civilización hace un par de meses, ha vuelto a leer mi blog y me dice ¡que ahora no escribo como antes y que he perdido mi sentido del humor! ¡Qué descubrimiento, my friend, eso lo dice hasta el gato de la vecina al que por poco le mocho la cola el otro día que lo sorprendí desparramando las bolsas de la basura en mi micropatio. Cabrón, en primera instancia mi deseo era evitarle una salmonella o una complicación hepática pues con el calorón de 47 grados los desperdicios se velven más letales que una entrevista con Niurka Marcos. Pero cómo si el gato no puede haberte leído, me dijo, no wey, el gato sabe de lo descompuesto que se encuentra mi sentido del humor, tuve que aclarar. Como quiera, amiguito, entiende, las cosas han empeorado drásticamente en el país: en este par de años en que anduviste arriando vacas y masturbándote en los arroyos, Fox ha dicho tantas pendejadas que todo el pueblo mexicano parece haber entrado en una etapa de contrición (así se escribe), cargando una culpa del tamaño de la Comisión de Derechos Humanos del DF por haber llevado a la presidencia a un disparate (teníamos para elegir a Labastida, una cacofonía, o a Cuauhtémoc, un arcaismo). Además, hemos padecido también cuatro generaciones de la Academia (Lolita Cortés incluided) y la verdad, ningún pueblo es capaz de soportar tanto dislate sin verse seriamente afectado de aneurismas y depresiones. ¿Has oído hablar de Jolette? ¡Una Marthita Sahagún en potencia! (pero en versión ojitos tapatíos), algunos ya adelantan que la Jolette es una granada de fragmentación potencial en medio de un jardín de niños o una peregrinación a Chalma. Imagina el meteórico ascenso de la niña hacia convertirse en primera dama de algún aspirante del Tucom. Así están las cosas, ¿ves? Y reclamas que mi sentido del humor se encuentre deteriorado. Leo en El Universal que México es candidato a ganar el Mundial de Alemania y, la verdad, me convierto en un Lago de Pátzcuaro de lágrimas. ¿Por qué quieren castigarnos con semejantes apoplejías? ¿No es suficiente con vivir en el Callejón de los sueños rotos? En serio, amigo, ya no tenemos razón para reir: nuestros doctores Lecter de petate han abandonado la cárcel: Raul Salinas está libre, el Chapo Guzmán está libre; Bejarano está libre. Ya, por favor, no nos tengan en suspenso ni hagan esperar a la gente, devuélvanle sus dólares a Raúl, postulen a Guzmán a la medalla Belisario Domínguez y a Bejarano prepárenle una senaduría o llévenlo al cirujano plástico y que le ponga una cara de Bobby Larios. Ya sufrieron mucho. Y ya entrados en actos generosos, ¡ liberen al Mochaorejas !, necesito urgentemente un baby sitter para que ponga en orden a mis cachorros vacacionistas que tienen la casa como si vivieran aquí una docena de marasalvatruchas. Eso no es todo, my friend, Marcos ya entregó las armas y se atiene a la promesa de Fox (si 20 años no es nada, 15 minutos era puro cotorreo) de unirse a obreros y campesinos en pos de una democracia decente, no pantomimas de juguete. Hay que hacerle caso a Marcos antes de que decrete otra alerta roja y desquicie al País (a México no al periódico de Madrid). ¿Ves? Vulnerado mi sentido del humor, acechante el ácido úrico en mis coyunturas y testigo de penales fallidos, ¿qué chistes voy a poder contar y qué cosas graciosas puedo ofrecer en mi página? Regresa al rancho, aquí no hay mucho qué hacer.
.
("Humphrey, no te veía tan deprimido desde aquella ocasión en que el Santoclós no te trajo nada". -Ni me lo recuerdes, cabrón, porque entonces sí lloro-).
.