LAS CONCHAS AZULES DE LA CALIFORNIA

.

___Fue mi niñez la que tuvo el primer encuentro con las conchas azules. A San Luis, Río Colorado, donde vi las primeras luces de un sol frío de desierto, llegaban las latas de etiqueta roja con la marca Ensenada. Éramos un mercado natural y contiguo en un mundo donde la globalización apenas balbuceaba. Mi abuelo vendía el producto en su abarrote “La Nogalense”, pionero en esa mesa arenosa que remata el borde del desierto sonorense antes de llegar al Colorado.

.

__El abulón era una verdadera delicia, pero no era cosa de todos los días. Los domingos se preparaba con puré de tomate Val-Vita, limón, pepino, cebolla, tomate y salsa de marcas diversas como Búfalo, Tabasco y Red Devil, y lo disfrutábamos con la picardía de nuestros escasos años. Llamaba mi atención el salobre aroma del líquido que contenían las latas. En ocasiones, lo bebía a hurtadillas de la lata, sazonado con limón y chile. Mi abuela Aurelia, oriunda de San Ignacio, uno de los valles que seguramente el padre Kino adoraba por sus paisajes y fertilidad, solía agregar chícharos, ejotes y zanahoria y papa picadas al platillo. Cómo no saborearse.

.
___Sin saberlo a ciencia cierta, debo mucho a Eusebio Francisco Kino por las dos vertientes de mi familia. Por el lado de mi madre, originaria de Nogales, comparto con los pobladores del norte de Sonora una región forjada en los preceptos y enseñanzas del padre misionero que hilvanó los pliegues ásperos de dos culturas diferentes.

.

___Por el lado de mi padre, mi abuelo provenía de Los Mochis, población del norte de Sinaloa que no se explicaría sin la presencia de las misiones jesuitas del siglo XVII.

.

___El hermano de mi madre, maestro de profesión, un día del maestro llevó a casa un par de conchas azules que le obsequió un alumno de tercer año en la primaria Félix Soria. Se traraba de dos flamantes conchas de abulón que rodaron por años en la casa, ya como ceniceros ya como piezas exóticas del modesto decorado doméstico. Llamaban la atención. Su aspecto nacarado era matizaba de una paleta cromática que iba del verde aguamarina al azul profundo. Pocos imaginarán la sorpresa que debió embargar al padre Kino cuando los indígenas de la rivera del Colorado le mostraron aquellas piezas marinas provenientes del Pacífico, de la Mar del Sur que con tantos sacrificios había cruzado el padre fundador luego de esacalar La Giganta en la cintura central de la península bajacaliforniana.

.

___La fortuna, que me había llevado a radicar, ya entrado en años, a la extremosa ciudad de Mexicali, conspiró para un nuevo reencuentro con las conchas azules en 1988. Acompañado de la doctora peruana Bertha Farfán, fui invitado por la cooperativa pesquera de la Isla de Cedros a impartir una conferencia sobre salud. El viaje fue por demás curioso: viajamos de Ensenada a la isla en un tetramotor de 16 plazas. La mayoría de los ocupantes eran pescadores que llevaban entre los pasillos un curioso flete de aparatos eléctricos, maletas y hasta ¡jaulas con gallinas! De sus hieleras portátiles extraían cervezas con tanta familiaridad que fácilmente nos unimos a su alegría.

.

___Isla de Cedros era entonces un pueblo de unos quinientos habitantes. Sobrevivían gracias a dos fuentes de trabajo: una planta de Productos Pesqueros Mexicanos, que enlataba principalmente atún, y la cooperativa de abuloneros que nos había invitado a conferenciar.

.

___No viene al caso hablar de la conferencia. Isla de Cedros, comparsa del paralelo 28, era un peñón desgraciado donde imperaba más el guano de las gaviotas que los escasos cactus de su vegetación. Un paupérrimo centro de salud, un par de bares y dos restaurantes que ofrecen chorizo de abulón, un platillo verdaderamente delicioso y exótico, eran los pocos atractivos del paisaje rocoso.

.

___A las 8 de la noche se apagaba el generador eléctrico que alumbraba el desapartado poblado de la isla. Un silencio profundo se hacía sentir sobre nosotros, aligerado quizá por el infinito oleaje nocturno. La brisa del mar era, probablemente, la única bendición que la naturaleza prodigaba en esa isla desolada.

.

___Pero había más. Sobre la rivera, en el centro de operaciones de la cooperativa abulonera, cientos de trampas para langosta formaban cercas de alambre predispuesto. La pesca aquí no tiene muchas reglas. Los buzos usan escafandra o equipos autónomos indistintamente. Los pescadores no suelen reparar en florituras. El punto es alcanzar los diez, veinte y hasta treinta metros de profundidad, sin reparar en consecuencias de salud o la longevidad de los buzos.

.

___No había conchas tiradas. Nada se desperdicia. Las conchas azules de la variedad de abulón que la naturaleza procrea aquí es altamente apreciada. Su bella dureza permite hacer aretes, prendedores, curiosidades y bellos giros artísticos gratamente solicitados por los turistas norteamericanos.

.

___En 1999 mi familia abandonó la Baja California y regresé a Sonora, donde residían mis hermanos, la tierra a donde pertenezco. Pronto me reencontraría con mis orígenes y con la formidable historia de Kino.

.

___Cuando los indígenas de la rivera del Colorado, en el entronque de los actuales estados de Sonora, Baja California, California y Arizona, le mostraron a Kino las conchas azules de abulón, cuando le explicaron su origen y dieron cuenta de su procedencia, el misionero tuvo la certeza de que la California no era “la isla más grande el orbe”, sino una península adherida al mazo continental de la Nueva España.

.

___¿Cómo se entrelazan nuestras pequeñas historias personales con los aldabones de la historia? La incógnita quizá no está tan distante de nosotros como suponemos.

.

___¿Qué dije?

.

HABLANDO DEL PRECÁMBRICO Y EL CRITICISMO

.

___Dios sabe que si este blog se ha convertido en una suerte de tumba egipcia donde no entrarían ni las arañas panteoneras, no se debe a la falta de voluntad escritural del autor. Se debe sencillamente al hecho de que los seres humanos somos inconstantes por excelencia. Somos el epítome de la inconstancia muy por encima de especies como el aedes egipty o el murciélago peludo del Amazonas.

.

___Si un individuo encuentra sentido y satisfacción en una actividad, de pronto se ve compelido a cambiar de aires (so pena de volverse británico). Ya lo dijo Lezama Lima en su momento: "¿es este mi momento?" (La ausencia de acento en la palabra "este" es un desliz recurrente de Lezama ).

.

___Quién sabe. Lo cierto es que en una insólita cena celebrada en la ciudad de México en un restaurante especialista en desayunos, un grupo de mujeres involucradas en la telaraña de blogs mexicanos, salió a colación que el autor de este blog guarda nefandos lazos consanguíneos con una bloguera especialista en el mundo de Hollywood.

.

___¿Qué significa esto?

.

___Nada. Únicamente que ya nadie guarda secretos en el mundo y que el hecho de que Hosni Mubarak haya renunciado a su cargo merece todos nuestros respetos, aún de aquellos que consideren que debe regresar algo de los 70 mil millones de dólares que alegan se robó de las arcas del país de Nefertiti.

.

___Aprovecho para señalar algo que removió mis vísceras superiores: un artículo con el que me topé en la Revista Tierra Adentro reciente mientras hacía mis ejercicios matutinos en la caminadora. Se trata de opiniones de mi viejo amigo David Miklos (con quien tengo pendiente una partida de ajedrez hace años). Bien, les diré que en el artículo David hace una radiografía de la crítica literaria en México; su tesis se basa en proponer que la clica crítica literaria nacional (soporten estoicamente tanto adjetivo -mío, no de David-) puede compararse con un bestiario.

.

___La comparación no es impertinente, excepto por el hecho de que su clasificación -en tres grupos bien determinados: los anacrónicos, los vanguardistas y los inanes- no se aterriza con nombres propios y corrientes de la exigua crítica. David supone que los lectores sabrán de grillas y rencores, de aspavientos oficiales y periféricos, y que su taxonomía etérea iluminará las veredas de la duda y la suspicacia lectoras.

.

___Pediría, a nombre de mis cada vez más escasos lectores, que se chuscase un nombre; cualquiera: Christopher Domínguez, Geney Beltrán (a quien le debo 5 mil pesos todavía), Héctor Enrike Martínez, Martín de las Tinieblas, no sé, alguien o álguienes a quien (es) ensamblar en las piezas del bestibulario que oferta David, a fin de aterrizarlo en este caótico mundo de lo concreto (considerando de todo corazón que eso fuera a servir de algo) a fin de que lo concreto no se torne aguado.

.

___Saludo a destiempo a Mergruen, Rax, a mi hija adoptada (y adorada) sinaloense, a SS (of course), desde esta obnubilada ventana de cristal.

.

___¿Què dije?

.

FELIZ AÑO 2011
.
___La primera vez que leí algo sobre el famoso dibujo de Leonardo del cuerpo humano circunscrito en un cuadrado y en un círculo, no me detuve suficientemente en las implicaciones del conocimiento contenido en él. Menos pensé en que las proporciones que Leonardo intentaba plasmar tuviesen que ver con la música. Eso lo he tenido que aprehender a lo largo de los años y no sin estresantes dificultades.
.
___Detenerme en la intersección de la ciencia y el arte que pensaba plantear artísticamente Leonardo podría haberme sorprendido entonces, pero la suspicacia que había contenida en aquel ejemplo es algo que parece perseguirme de por vida.
.
_____Trataré de explicarme y espero que el aburrimiento no aleje a mis exiguos lectores del plantaemiento general que aquí esbozo, asunto que, por otro lado, no puedo por ahora relacionar con una felicitación de Año Nuevo pero que, finalmente, guardará sentido para los pacientes (para quines simpaticen con la paciencia).
.
_____En sus acotaciones Leonardo da Vinci puso de manifiesto que, observando su publicitado dibujo, lo largo de los brazos extendidos es igual a la estatura. (¡Sorpresa!). Y que, tomando como centro el ombligo, el punto de intersección del círculo con el cuadrado, exhibe una coincidencia exacta entre el límite que alcanza el dedo mayor y la línea del cuadrado que toca la cabeza.
.
_____Si el Renacimiento florentino significó para la cultura occidental un paradigma; el principio de la búsqueda del individuo por observar valores universales en toda materia de conocimiento; el bendito propósito de ubicar la identidad humana en confines mayores que los de los instintos (valores que por supuesto buscaban también filósofos de otras culturas y de otras épocas), uno no deja de preguntarse si las doctrinas del posmodernismo no terminan por desgastarse en sus propias incertidumbres.
.
_____Siendo contemporáneos, Sigmundo Freud no alcanzó a vislumbrar la posibilidad de hacer un anàlisis psicológico a Francisco Villa; de incluirlo en una lista de clientes potencialmente jugosa.
.
_____Pero entonces la psicología estaba en sus aprenderes y carecía de una teoría cierta (asumiento que puedan existeir "doctrinas ciertas").
.
_____

ACERCA DE LA POTENCIAL INFINITUD DE LA TIPOGRAFÍA Y DE LOS LIMITADOS ALCANCES DE LOS TÉRMINOS INFINTUD, POTENCIAL y otras cáscaras del mundo visible (y del intangible)
.
___En materia de tipografía existe un universo potencial que jamás podrá ser explorado en su totalidad. (Palabra del Señor). Desde la época en que los griegos hicieron de la Filosofía una ciencia, la discusión sobre los avatares del lenguaje ha perturbado los sueños de la civilización. En la actualidad algunos filósofos contemporáneos argumentan con toda propiedad que nuestra realidad no es sino una minúscula parte de la discusión entre un grupo de tipógrafos celestiales. Esta afirmación, negada por los seguidores radicales del nihilismo contemporáneo y los defensores del pragmatismo norteamericano que se consolidó en los 920s (incluyendo a afamados exponentes como Bill Gates) , no deja de brindar multiplicados ángulos novedosos para la reflexión abstracta.
.
___La tipografía dice mucho de las maneras en que manifestamos nuestra terquedad por representar la realidad. Una de las vertientes más pragmáticas de esta búsqueda lo representa el área caligráfica de la ciencia criminalística. No pocos tribunales han tomado las opiniones de los especialistas caligrafistas como prueba concluyente para condenar a defraudadores, chantajistas o asaltantes que han utilizado la escritura como parte de sus estratagemas delictivas.
.
___Qué curioso, pero cuando secuestraron al hijo de Vicente Fernández, a quien le fue amputado un dedo de la mano, los criminales no repararon en el hecho de que al escribir un mensaje que sería utilizado como prueba de que el secuestrado estaba vivo, su caligrafía se alteraría definitivamente por la ausencia dactilar provocada. El resultado ya está documentado en las páginas policiales de nuestra justicia. Qué tanta pertinencia tienen dichas páginas será cosa de discusión en el momento y lugar adecuados.
.
___Por mi parte, sólo acierto a afirmar que la gracia de algunas familias tipográficas consiste en ser amables y coquetas con el lector. El grado de originalidad de cada familia depende de detalles tan milimétricos e insignificantes (ponderando el rango de acción de este adjetivo) que dificultosamente podría ser accesible al lector lego.
.
___Dado que la gran mayoría de los lectores de una comunidad son legos, es decir, no son especialistas, sino que, para su apreciación fenoménica, han utilizado las herramientas más primitivas de la educación oficiosa y de la no convencional (la perorata de López Dóriga, por ejemplo, igual de terribles ambas –quiero decir con “no convencional” la de los medios, por ejemplo la televisión abierta, tan accesible a cualquier incauto-), podemos afirmar que el grado de refinamiento que exige la diferenciación tipográfica en todo texto impreso o virtual-, es inaccesible al hijo de vecina.
.
___Por eso es que escribo aquí estas cosas, y pido perdón por volver a desentelarañar este blog con impropiedades. En especial pido disculpas a Heriberto Yépez, a Geney Beltrán, a Elsa Aguirre, a Isela Vega, a Rafa Lemus y a Sylvia Manríquez, quienes, en otros momentos habrían podido continuar visitando este espacio, sin pensar en las consecuencias de su no ejercicio.
.
___Ahora todo se aclara. Se aclara quedando ambiguo el deseo de este autor de arrojar luz sobre temas que seguirán inquietando nuestras obligaciones occidentales con el orden geométrico, mental y proyectivo que de poco ha servido para la convivencia social.
.
___De cualquier manera, las observaciones que aquí se vierten no guardan carácter doctrinario alguno -si es que hubiese doctrina que las acogiese que no sea sustrato de un expediente clínico-; tampoco buscan acomodo en las Sagradas Escrituras (ellas se encuentran plenamente acomodadas ya). Acaso buscarán despertar el interés por ahondar en las curiosas formas que toman los oscuros deseos de la especie humana por representar en textos una realidad que ni siquiera merece intentar reproducirse. ¿Entonces?
.
___Aceptémoslo; intentar representar la realidad no es sino una expresión del incansable deseo de inmortalidad, esa migaja de la razón.
.
___¿Que dije?
.

LA IMPORTANCIA DE SER LA REINA

(de África)

.

__No, mi amigo, no soy quien aparece en la foto de este viejo blog. Es Humphrey Bogart, el actor que posa para una mala cámara. La foto no es, con mucho, la mejor del actor que inmortalizó Casablanca. Pero es la que está ahí, en la esquina de la página, invitando a las nuevas generaciones a preguntarse quién es el tipo. Y, claro, quién se supone que soy yo.

.

___Pero inmortal es una palabra demasiado grande. Entre las heterotopías del presente, extraigo algunos recuerdos de Bogart con fines estrictamente curativos. Algunos lo recordarán flotando sobre una nube de insectos y de humedades, jugando con las pestañas del timón bajo la suciedad de su gorra de capitán. La Reina de África (La Reina África, traducen otros), no es Katherine Hepburn, quien encarna a una misionera desorientada del norte de Inglaterra. No, es la vieja barca que ha llegado a los linderos del lago Victoria por ventura de no sé quién.

.

___Houston desafió las convenciones y se largó con su grupo de aventureros cinematógrafos al Congo, ponía a prueba su sistema gastrointestinal (y el de sus acompañantes) en lo más desafiante de la selva centroafricana. Lo hacía porque Hollywood entonces necesitaba epopeyas grandiosas y porque le aburrían las comedias musicales. La Reina de África fue una de esas epopeyas. Bogart era su fianza y su garantía.

.

___El relato presenta, como en Casablanca, sucesos que ocurren en espacios apartadísimos del epicentro de la historia Occidental. África Central, la Primera Guerra Mundial; los alemanes haciendo valer su predominio en las codiciadas colonias septentrionales. Bogart y Hepburn caracterizando a dos seres contradictorios que son algo más que lo aparente. La misionera asustadiza contrasta con el recio Charlie Allnut cuya máscara de hierro parece resquebrajarse en medio de un teatro que los rebasa.

.

___John Houston era, en muchos sentido, muy parecido a José Revueltas y, por qué no, a William Faulkner. Ninguno se conformaba con narrar una historia sin explorar (y no pocas veces explotar hasta la médula) los perfiles humanos de sus personajes. El resultado: una obra maestra que trasciende el tiempo, las modas y el discurso cinematográfico. Y ahí radica, posiblemente, el enorme mérito del director. Jamás se rodeaba de actores que estuviesen plenamente probados. Bogart, hasta su muerte, fue uno de sus favoritos.

.

___Así, pues, me conformo con parecer un émulo de Houston.

.

SOLIPSISMOS

.
___Acabo de percatarme de que ya estamos en octubre. Me lo dijo la luna anoche en su muda conversación de luz. Sobre el cerro de la Campana, decantada tras un rebaño de nubes, asomó el rostro sonriente. Yo conducía por el camino que lleva al parque de la Sauceda metido en las reflexiones propias del domingo, es decir, no pensaba en nada. Fue entonces cuando la luna me llamó.
.
___En su parsimonia, los astros tienden a aconsejarme. No suelen hablar conmigo de predicciones funestas ni de cosas del horóscopo. Generalmente abordan temas filosóficos que guardan relación con la pequeñez de los humanos, con los conceptos de finitud y eternidad. Algo hay en ellos que me embarga de resignada impotencia.
.
___Es octubre, pues. De acuerdo. ¿Qué sigue?
.

DE LAS RECURRENCIAS IMPRECISAS

.

___De continuar escribiendo con la desafortunada frecuencia que me asiste, terminaré convirtiéndome en un enfisema o en una gripe asiática: en una enfermedad malograda. Porque, amigo lector, nada más decepcionante que la historia de las enfermedades humanas, las eternas perdedoras; las rudas de la película que terminan perdiendo en un ring de lucha libre donde parecieran estar condenadas al fracaso por antonomasia.

.

___Dirás a tu favor, amante de las inútiles polémicas, que estas aseveraciones son sesgadas, que las enfermedades más conspicuas han cobrado millones de víctimas y que nadie, absolutamente nadie puede proscribirlas, incluso ni las vacunas.

.

___Al respecto argumentaré un par de cosas. Somos ingenuos frente a los agentes productores de enfermedades. Somos soberbios ante la vocación perenne de los males del cuerpo.

.

___Nuestros mejores hombres combaten la epidemia y sus galaxias; la encapsulan, la reducen a estructuras predecibles de comportamiento y cantan victoria en bélicas euforias farmacéuticas.

.

___Pero la enfermedad persiste. Lo hace desde nuestros frágiles huesos que se duelen; desde nuestra vulnerable corteza cerebral adolorida o nuestros músculos acalambrados por el uso.

.

___A la recurrecia necia de los virus, a la impertinencia de bacterias indeseables, a las malformaciones genéticas de nuestros males, escribiré una oda silenciosa, un himno clandestino y desechable, donde proclamen nuestros genes su pequeñez intrínseca, su mórbido destino funerario.

.

DETERMINACIÓN UBICUA DE LA PREFERENCIA INTRÍNSECA

.

___No sé qué tanto sea pecado pensar que las cosas fueren como antes.

.

___Si tuviera en mis manos el poder de Dios. Si pudiera espantar ciertos fantasmas de la fe y devolver el tiempo, hacerlo moldeable a mis negras intenciones, tal vez actuaría como un dios griego, como un ente capaz de ser irracional y decidir por la vida de otros sin mayor remordimiento.

.

___Pero no soy así, soy, en el sentido más profundo de la idea de Nietzche sobre el individuo, un apóstata, un tipo que no se amolda fácilmente a las tendencias.

.

___El capitalismo intentó homogenizar las tendencias y nos propuso débiles, ajenos a la voluntad personal y, finalmente, marionetas del devenir. Algunos prefirieron llamar a esto: condicionamiento social, desviación innata o designio predestinado.

.

___De no haber tenido sexo con mi propia hermana, creería que las teorías del comportamiento humano pueden explicarse. Pero no es así.

.

___Detrás de los grandes relatos de los más grandes escritores; detrás de sus mayores relatos, de sus peores comportamientos, aparece, ajena a la lógica, la más pura irracionalidad que nos domina.

.

___El "héroe", esa figura en peligro de extinción, es aquél que se sobrepone al destino y actúa únicametne en función de su intrínseca razón de ser.

-

___Por eso, celebro tu cumpleaños, como una pasta de tinta que nadie deseará recordar más allá del domingo.

.

____Por eso levanto mi copa: 36 B.

.

SOBRE LAS BIOGRAFÍAS AUTORIZADAS Y LAS APÓCRIFRAS

.

___Agradezco mucho a Javier María Lozano sus amables comentarios (si bien críticos) acerca de mis conceptos sobre el género biográfico. Únicamente le suplicaría que redujera el número de altisonancias en sus epístolas (al menos en las que envía a este servidor <*>).

.

___Para responder, como solicita el señor Lozano, no recurriré aquí a ningún teórico literario. Ni siquiera buscaré apoyo en escritores y ensayistas que han abordado el asunto. Para responder echaré mano solamente de mis propios acercamientos al tema.

.

___En lo que a mí respecta, la biografía es un género narrativo que entra mayormente en la categoría de ficción. Es decir, más allá de los datos biográficos evidentes (fecha y lugar de nacimiento; fecha y lugar de fallecimiento -en su caso-) lo que estilan las biografías (y no hablemos de autobiografías, esa preciosa veta del embuste), son selecciones premeditadas de hipótesis regidas por preceptos ideológicos, convencionalismos apropiados para alimento de públicos predeterminados.

.

___¡Que qué!

.

___Hoy día son altamente procuradas la biografías apócrifas. Es cosa de mercado pues éstas gozan de su presunto grado de autenticidad, si se las compara con las biografías "autorizadas".

.

___¡Las dos variantes son igual de falsarias! Especialmente la "apócrifa", que pretende subvertir sin mayor averiguación las creencias y dogmas ideológicos de sus lectores potenciales.

.

___Ya hablaremos de este tema tomando como ejemplo el caso del joven boxeador "Canelo" Álvarez, o el del veterano jugador de futbol Adolfo "Bofo" Bautista.

.

___Vayan barajeando las cartas. Javier, no te vayas a rajar.

.

___¿Qué dije?

.

HACIA UNA NUEVA PERSPECTIVA DE LA BIOGRAFÍA

.

HEMINGWAY EN EL TERCER AVISO

.

.El 2 de julio de 1961 Ernest Hemingway escribió con tinta granate su último párrafo. Jalaba el gatillo de una escopeta que sonó como una avalancha de tiburones desbocados. El viejo y el mar se fueron, silenciosos tras el estruendo, por un caño oscuro de Rochester hacia el reino de ninguna parte.

.

___La abrumadora mayor parte de los jovencitos que atestiguaban impasibles la muerte de Kurt Donald Cobain en las afueras de Baltimore y desde los más recónditos rincones de la Internet, no imaginaban que su país arrastrara un pasado tan sanguinoliento.

.

____¿Qué lleva a un hombre al suicidio? ¿Desde qué extraño balcón se observa el vacío?

.

____Nadie ha dado explicación suficiente del hecho. El caso es que nosotros tendemos a voltear la cara a estas angustias, como si en nuestro desdén se ocultara un sagrado elixir de sabiduría.

.

____Otros se suicidan ante nuestros ojos y no alcanzamos a percibir la cercanía de los desencantos que regurgitan.

.

____Pobre de Hemingway que pasó tardes enteras bajo los demoledores efectos de los electrochoques, bajo la terrible vigilancia del FBI que observaba su amistad con Fidel Castro como una pesadilla.

.

____En descargo de su mala fortuna, un torero más que mediano, Antonio Ordóñez le dedicó un toro al Papa, un toro que donó dos orejas y un rabo en una tarde que Hemingway habría conservado en la pecera de sus textos.

.

NO LE TOCÓ A GERMÁN DEHESA LA CELEBRACIÓN DEL BICENTENARIO

.

___Nos perdimos su crónica de la Fiesta Mexicana que seguramente habría sido un alarido de corneta, kilos de confeti y pincelazos únicos de ironía. Pero se fue. Se fue antes. Ya no sabremos qué habría dicho de la pachanga del siglo, la juega donde millones simplemente queríamos recuperar el sentido de la sorpresa. Y bueno, la sorpresa era cómo recreamos el pasado. Con la nostalgia que despierta el carro alegórico de los juguetes mexicanos, esa bisutería coloquial.

.

___¿Qué habría dicho Germán de las referencias que hizo el Presidente de José María Morelos en su discurso frente al Ángel de la Independencia? ¿Qué del desfile militar y sus paracaidistas? ¿Cómo habría tomado las cosas?

.

___No lo sabremos. Nos queda sonreir frente a la audacia que manifestó ante la enfermedad y la muerte. Nos queda admirar su valentía calva y recordarlo entre algunos versos de José Alfredo.

.

CUIDADO CUANDO HABLAS

(o las falacias de la comunicación)

.

___Mientras que algunas especies animales, los chimpancés por ejemplo, han aprendido a duras penas los rudimentos de la prevaricación, los humanos hemos hecho de esta facultad un deporte de uso indiscriminado. Mentimos compulsivamente, practicamos desde el embuste flagrante y abusivo hasta la mentira "piadosa", lo hacemos a cualquier hora del día y de la noche y no nos importa si estamos en Halloween o Semana Santa.

.

___Uno se pregunta si la comunicación entre los seres humanos lleva implícito el uso de verdades a medias, "focalización" utilitaria de "la verdad" y, en última instancia si dicha "verdad" existe.

.

___Un caso que se presenta con frecuencia es aquel en que el individuo intenta ahorrar palabras y tiempo y presenta una versión de hechos al otro. La madre tiene una explicación para el marido y otra para sus hijos y éstas difieren dependiendo de la edad de sus vástagos. La información se raciona en función de las necesidades comunicativas, del rol que juegan los interlocutores en determinado contexto y, especialmente, de la intencionalidad proyectada a cierto plazo por cada individuo.

.

___La comunicación no es un fenómeno meramente informativo, sino formativo y actuante. Comunico para informar, pero mi forma de comunicar establece mi perfil como comunicador así como el de mi interlocutor en relación conmigo (te trato como deseo que eres). Estos perfiles no son entidades fijas, sino determinadas por los roles reales y proyectados en una relación determinada de individuos. A esto obedece la proscénica. Nos comunicamos para relacionarnos con los otros. Mediante la comunicación y mediante la forma de comunicar establecemos un rol determinado en determinados contextos.

.

___Mentir, prevaricar o predecir obedece a una intención de ubicación propia y del otro, a una determinación de roles en un espacio y momento determinados o proyectados.

.

___El grado de complejidad de este fenómeno es práctica y potencialmente infinito; atiende a una cualidad universal que Leibnitz comenzó proponer en su estudio sobre las mónadas (seres individuales) dentro de su sistema filosófico. Los pensadores posmodernistas han retomado el hilo de esta reflexión desde diversas perspectivas. Para los lingüistas ha resultado en una jugosa veta de investigación sobre las modalidades y casos en que el lenguaje y la comunicaciòn advierten formas insospechadas y únicas, y determinan al mismo tiempo el comportamiento humano.

.
___¿Qué dije?
.

MI MAESTRA DE INGÉS ERA LINDA

.

___Mantener mi militancia católica lidiando con mis tendencias hormonales mormonas, y teniendo como principio el hipnotizante código musulmán además de guardar como talismán un Buda de fina cerámica china quizá no sorprenda a nadie. Pero mi terapeuta hizo un gesto de desenfado cuando respondí a su pregunta sobre mis creencias religiosas. Ya estoy acostumbrado a escuchar sus argumentos cuando algo enciende los focos amarillos. "What a fuch", dice con frecuencia.

.

___Aprendí a bregar con los sicólogos desde temprana edad. Comencé por la época en que mi madre estuvo en coma por dos meses luego de un ataque epiléptico. Tenía entonces 16 años y no solía tomar en serio las sesiones porque el terapeuta se comportaba lejano y desinteresado en profundizar en mis broncas. Fue el hermano de mi madre quien me condujo por primera vez a aquel consultorio. Era evidente que el psicólogo era inestable pues tenía un tic nervioso en el párpado izquierdo; también me lo confirmaba el hecho de que yo sabía que mantenía una oscura relación sentimental con mi profesora de inglés de la secundaria.

.

___"What a fuck" es una expresión que hizo famoso a un profesor de la facultad de psicología de la Universidad Estatal de New Jesey. La expresón era una especie de muletilla que Maurice Ducolet enseñaba a musitar a sus alumnos en el momento en que se les revelaba un dato fundamental en el diván. Pareciera que "Waht a fuck" fuese una fórmula mágica que dispusiera a los terapeutas a allanar los problemas de sus pacientes.

.

___Te preguntarás por qué mi actual terapeuta, egresado de New Jersey, exclamaba con estudiada vehemencia "What a fuch". La primera vez que escuche esta mascullación fue cuando le relaté mis adolescentes experiencias como vouyeur. No prestó mayor atención al hecho de que el individuo a quien observaba a escondidas en comprometedoras actividades nocturnas era el terapeuta involucrado con mi profesora de inglés. Eso me llevó a levantar sospechas sobre sus competencias profesionales.

.

___"What a fuch" difiere de "What a fuck" por casi nada, pero la respuesta a tu retórica pregunta del párrafo anterior reside en una cuestión aparentemente baladí: mi terapeuta es de origen turco y su pronunciación de los idiomas occidentales, aunque bien encaminada, generalmente tropieza en flagrantes minucias.

.

____Siempre sentí mucha simpatía por la maestra de ingés de secundaria. Era amiga de mi madre y me parecía una mujer muy bonita. Su desnudez fue para mí una revelación que todavía me persigue. No culpaba al terapeuta por haberse enamorado de ella, al contrario, aquella clandestina relación comenzó a parecerme una experiencia tan adrenalinoica como ajenamente deliciosa.

.

____Mi terapeuta tiene un hermoso consultorio en la Torre Odisea, debe pagar una fortuna por ese espacio. A ello se debe quizá que su tarifa sea de dos mil pesos la primera consulta y de mil quinientos las subsecuentes. Casi desde el principio noté que él también tiene un Buda de cerámica. Lo toma entre sus manos cuando estoy en el diván. Le frota el abdomen a la figura y parece irse relajando paulatinamente mientras conversa conmigo. Cuando la sesión alcanza un punto climático dice "Wath a fuch" y pone al buda sobre una mesita.

.

___El día que Maurice Ducolet falleció se encontraba en Utah. Sufrió un infarto fulminante mientras indagaba sobre las costumbres poligámicas de los diáconos mormones. Lo supe porque me topé en internet con una biografía del profesor. Mi terapeuta me está llamando ahora. Te dejo.

.

LA RISA Y LAS REDES SOCIALES

.
___(Aportaciones para comprender la psiqué de Joe Arpaio)
.
___Yo sé qué. Yo qué sé. Yo qué. Habría seguido escribiendo como escribía usualmente y tú hubieras seguido atracando aquí con la fidelidad de siempre. Pero no era ya posible. Primero, porque el verbo atracar tiene dos sentidos y al que prefiero hacer rerencia es al que se relaciona con vehículos marinos estacionándose, no al que utiliza comúnmente la nota roja de la prensa.
.
___Siempre intenté hacer de este sitio un lugar útil. Especialmente útil. Deseaba que los deambulantes que venían pasaran un rato agradable al visitar el sitio y, como recompensa, llevaran algún consejo útil a sus acervos neuronales: alguna receta sofisticada, un consejo sexual aprovechable, una vía textual novedosa. A la vuelta de los años el objetivo fue mediocre, especialmente porque la noción de "el sitio" guarda demasiadas connotaciones militares y porque quienes buscan "emociones fuertes" en los blogs ya han emigrado a twitter, facebook o alguna "red social" semejante.
.
___Nadie lo notará, pero para mí las mentadas redes sociales son un fraude maravilloso. Por eso dejé de preocuparme por escribir aquí.
.
___Antes los lectores se conmocionaban si escribía aqúi, con acento en la ú. Hoy nadie se inmuta con tales delicadezas y yo ya no puedo hacer más. Intento cosas como poner acento en la N, pero el acento se comporta esquivo y no se deja manipular. Me pregunto si existen alguien que comprenda la importancia de acentuar las consonantes y, la verdad, la respuesta ya carece de sentido para mí.
.
___La verdad de todo es que perdí la risa
.
___Y no hablo metafóricamente, el hecho es que padezco una anomalía facial. Esta anomalía se desprende de la configuración muscular y dérmica de mi rostro. Lo abrevio: mi labio superior es prominente. Este, al retraerse los músculos de mis mejillas al momento de reir, cubre las piezas incisivas de mi dentadura. La curiosa mecánica labiodental evita que mis dientes se vean exhibidos a la hora de reir.
.
___Es triste, lo notarás, pero la vida sigue a pesar de estos desagravios biológicos y yo he aprendido a disimular la anomalía. Lo he hecho exagerando la sonrisa o cambiando de tema a la hora en que tengo que reir.
.
___Hoy tuve que hacerlo. Lo hice aprovechando el rechazo parcial a la Ley Arizona cuyo espíritu me lleva a considerar que la migración humana tiene la misma persistencia que los hábitos de las hormigas. Las hormigas tienen todo el derecho de buscar su propio destino. Pero cometieron el error de meterse conmigo, el hombre sin su risa.
.
___Las hubiera tolerado, pero llegaron justo al lugar donde guardo mi más preciado tesoro: mis postres predilectos: las cocadas y pipitorias escondidas en la alacena superior de mi cocina. Error. Hubieron llegado primero a la azucarera, a los cereales de Kellog's o a la comida del perro. Pero no, se empecinaron en molestarme y ahí comenzó una cruenta guerra bacteriológica que ya he narrado en este sitio. No la repetiré ahora.
.
___El punto es mi risa, mis dientes ocultos por el prominente labio superior. Mi némesis personal autogenerada. ¿Dónde ubicarla? Tú lo sabrás mejor que yo. Yo que llegué a descubrir que aquí ni puedo acentuar una consonante ni puedo llegar más lejos de donde ahora llego con esta digresión. El lenguaje ya no me permite más. Llego hasta donde la lógica puede llegar.
.
___¿Será útil esta lección de ricaretóricaretóricaretóricatórica?
.

MUNDIAL DE SUDÁFRICA

ESTATUA PARA GUILLE FRANCO

.

___Por la condición humilde pero irrenunciabe de ciudadano que la Constitución me confiere, solicito muy atentamente a las elevadas autoridades del País erigirle una estatua a Guillermo Franco, centro delantero nominal de la Selección Mexicana.

.

___Mi petición, amables lectores, parte de la vocación de estatua inmovible que el jugador ha demostrado en el Mundial de Sudáfrica, donde, lo dicen todos los críticos, ha demostrado ser uno de los favoritos del entrenador Javier Aguirre.

.

___Quienes han seguido los laberintos de este blog, desde aquellas legendarias entregas sobre mi "Teoría para lanzar penaties contra porteros zurdos", que nos abrieron las puertas en el mundillo de la literatura futbolebria, sabrán sin duda que nuestras críticas sobre las calidades de Franco no son de ninguna manera nuevas.

.

___En el reciente partido contra Uruguay, que México perdió por la mínima diferencia (permítanme este cliché tan puntual), el director técnico que la mayoría de los varones mexicanos llevamos dentro (sin albur), en apego a la lógica más elemental y partiendo del conocimiento acerca nuestros propios seleccionados, advertía de la necesidad de sustituir al estatuario Guille Franco por cualquier jugador que pueda enviar una orden del cerebro a los piés en medio segundo, digamos el Venado Medina, el Bofo Bautista o, por qué no, el mismísimo Chicharito Hernández (tan inflado por la panificadora Bimbo, "patrocinador oficial de la Selección"). Pero ocurre que el director técnico que llevamos dentro no sea escuchado.

.

___El Venado es malo frente al arco rival, pero nunca le ganaría al Guille en su obstinada manía de fallar a la hora buena. Medina hubiera dejado en claro, con un par de jugadas rocambolescas a las que nos tiene acostumbrados, que los defensas uruguayos no son la cortina de hierro que proyectan sus voceros y, al lado del bullidor Juan Pablo Barrera, hubieran puesto al menos un cartucho de dinamita en la meta charrúa. Bautista, por su parte, podría haber sacado de la chistera uno de esos zapatazos que le granjearon una legión de seguidores en el Jalisco y que le dieron a Chivas hasta un campeonato.

.

___Pero la decisión de Aguirre, dejando fuera a Guardado y colocando a la extraña combinación de Guillermo Franco y Javier Hernández en el frente, parecía más bien un despatarrado experimento, una de esas cosas que en ocasiones los entrenadores se sacan de la manga y llegan a funcionar de milagro en un juego de liga. Pero esas cosas no se hacen en un Mundial. Es una grosería, por decir lo menos.

.

___Sin embargo, el entrenador de la Selección, un solo individuo, un tipo que se supone único en su especie por la responsabilidad que asume, suele casarse con ideas que supone lo glorificarán. Sucede que en ocasiones esas ideas son meras ocurrencias que impone a tontas y a locas a la espera de que su obstinación gane en el casino de la suerte y "demuestre" a la inmensa mayoría que "tenía razón".

.
___Pero estas cosas no funcionan. No le funcionaron a Mejía Barón en aquel momento crucial en que se negó a incluir a Hugo Sánchez cuando cualquier jugador de banqueta suponía inminente su inclusión en aquel juego legendario del Mundial de 1994 en EU.

.

___Así las cosas, propongo pues, subrayando la vocación de monumento de Franco, que la estatua que se le erija se haga con la propia persona del jugador. Será nuestra mejor forma de recordarlo para siempre. La afición mexicana, siempre fiel, pide a gritos que Aguirre no nos haga pasar por la vergüenza de alinearlo contra su país de origen el domingo.

.

___Ni despeinarse, el futbol es solamente un juego donde suele meterse la pata.

.

CARTA A CRISTÓBAL COLÓN

.

___Este munidal me ha decepcionado. Pero por cosas que no tienen que ver con el juego, sino por la forma en que la FIFA maneja los derechos de transmisión de los partidos y el rumbo mercantil que cada vez más se impone al juego.
.
___Las televisoras nacionales ponen por encima del interés general sus intereses económicos. Si quieres ver todos los partidos del Mundial, suscríbete a SKY o compra el paquete de Cablemás. Ufa... y claro, ahora el Mundial se convierte en una mercancía de lujo... Igual está el incremento en el número de participantes (no es privativo de este mundial, obvio). Pero brinda la posibilidad de obtener mejores ganancias a costa de más partidos y cierta contaminación de mercadotecnia que antes no existía.}
.
Paradójicamente, Europa está resintiendo las consecuencias prácticas de estas nuevas dierectrices de la FIFA. Los jugadores vienen de las fuertes competiciones nacionales y, en algunos casos, de su participacíon en la Champions... Esto quiere decir dos y hasta tres partidos por semana, lesiones a granel, cansancio físico y sicológico llevado al extremo y un derrotero marcado por la conveniencia de los clubes y federaciones nacionales.
.

___El resultado: jugadores emblemáticos que no rinden lo que se espera de ellos. Messi no ha podido anotar en dos partidos, cuando en el Barza anota dos por juego; Rooney, el Niño Torres, Beckham, Eto o, Gerard o Iniesta, llegan al Mundial sofocados, sin aire y con la piel marcada de tatuajes que exigen descanso.

.

___Eso es lo malo, porque no ha habido buenos partidos. Quizá el de Dinamarca se salva por lo espectacular y paradójico, pero se hunde en las impresiciones y errores defensivos. Estados Unidos destaca por los riñones; México por su terapia de recuperación; Holanda por su agradable persistencia en el juego de trazos largos. Los africanos se pierden entre sus ansias y sus habilidades, destacan en lo individual pero fracasan en grupo. Asia: tan modesta como siempre y únicamente destacable por sus gimnasios y su nutrición.

.

___Sudamérica le apuesta a la esencia del juego, al jogo bonito, a la sorpresa personal y al pincelazo de sus diamantes.

.

___Apuesto por Brasil. Por Dunga que recoje la genética de Mourinho, el embrague de la Naranja Mecánica y la floritura del bosa nova. Realismo mágico en un universo de pragmatismo y eficiencia.

.

INTUICIÓN FEMENINA

.

___Sí, reconozco que hice trampa, que me hice trampa a mí mismo. En una fecha no muy lejana escribí un relato sobre un cementerio que escapaba por las laderas de un bosque cercano a la antigua Roma, el bosque donde se afirma que Rómulo y Remo fueron amamantados por una loba, esa leyenda.

.

___Si jamás me atreví a confesarlo antes, no fue por pudor sino por una suerte de arrobamiento que sentía de reconocer que no soy yo quien escribe cuentos así sino mis sueños. Lo reconocía pero no me atrevía a reconocer que lo reconocía.

.

___El sueño aquel ocurrió justo un día después de que adquirimos la Gran Caja. Si las intenciones de perpetrar el robo se cumplían, la Gran Caja sería el escondite perfecto para el botín. Fue por el tiempo en que Fluffy se comenzó a poner flaco y a perder pelo. Por esa época también, un amigo envió un mensaje a mi correo electrónico diciendo que su matrimonio se había "ido al caño".

.

___Conociendo a mi amigo, me preguntaba cómo su matrimonio había durado tanto y al mismo tiempo me preguntaba si el mío duraría más allá del gran golpe que habíamos planeado con toda anticipación, un evento que, lo pensábamos entonces, quizá haría necesario distanciarnos.

.

___Si he soñado con asuntos que después escribo como si verdaderamente fuesen producto de mi consciencia o de mis momentos creativos, debo reconocer entonces que no he sido fiel a mí mismo al tratar de ocultarlo a mis lectores. Mis lectores como seres inteligentes y perspicaces, tiendo a asumirlo siempre, que no repararían en advertirme que estos giros dubitativos no les interesan mayormente, y que continuarían leyendo mis laberintos aún si supiesen que éstos son plagios descarados.

.

___Pero quienes leyeron el cuento del cementerio que huía y después se preguntaron si podían explicarse ellos mismos, con sus propias hipótesis, las razones por las que un cementerio pudiera verse forzado a escapar con todo y tumbas, criptas y flores, por laderas de un bosque lluvioso (como lo era la tarde en que fue visto por el testigo y su perro), seguramente llegaron a la conclusión de que tal escenario no únicamente era posible desde el punto de vista de la ficción, sino que además ellos, en las mismas circunstancias en que se encontró el cementerio, también hubieran optado por huir.

.

___Huir no era una palabra que estuviese a nuestro alcance al momento del gran golpe. Las cosas fueron más sencillas de lo que habíamos previsto y nos preguntábamos si no hubiera sido mejor tomar las cosas con calma, suprimir tanto estrés innecesario y actuar durante el atraco como si fuésemos a la peluquería o a comprar helado.

.

___Metimos a toda prisa el dinero en la Gran Caja, la dejamos caer hacia el agujero, la cubrimos de tierra, echamos el cemento y pegamos las piezas de vitropiso que dejaban las cosas inalterables. Por la noche colocamos los abanicos para que el cemenquín se secara y todo apareciera a la mañana siguiente como si nada hubiese pasado.

.

___Fluffy no hubiera sobrevivido de todas formas a su fatal destino. Cuando lo recogímos y envolvimos en la manta, su cuerpo era una masa endurecida y callosa que parecía más una víscera lacerada que el animal jocoso y juguetón que fue en vida. Aurora quiso dejarlo encima del vitropiso recién instalado, como si así se sellara una especie de complicidad del animal con el gran atraco, como si ella desease que el perro fuera también parte de nuestro gozo interno.

.

___La policía llegó a nuestro domicilio por la mañana. Para entonces, Fluffy ya había sido sepultado en el patio y también daba un pretexto ideal para justificar el uso de las herramientas que estaban en la cochera y que fueron inspeccionadas minuciosamente por los agentes. Si al principio pensaron que la historia de Fluffy era una coartada, pronto descubrieron que, viendo las condiciones del cuerpo de nuestro canino amigo, nuestra pena debía ser impensable. Aurora trató de evitar llorar frente a los agentes, pero no pudo.

.

____Han pasado ya 14 meses. Sigo escribiendo aquellas cosas que escojo de entre mis sueños. He perdido el rubor que sentía al principio en que comencé a escribirlos. Aurora sigue acudiendo a la estética a trabajar en los horarios acostumbrados. En ocasiones salimos a caminar por el parque y a ver a las parejas acurrucarse en los rincones de la maleza. Otras veces, Aurora llega cansada y sólo quiere tomarse una cerveza y meterse a la cama a descansar.

.

___En todos los casos, subrepticiamente, inconsciente e involuntariamente, atraviesa el pasillo y voltea discretamente a la habitación donde enterramos la Gran Caja. Intuición femenina.

.

.
___

.
___

CARTAS A NINGUNA PARTE

.
___Querida Marijosefa:
.

___Sigo pensando que no haber acudido a la cita fue un desacierto; quizá no vale la pena intentar componer las cosas. Lo hecho, hecho está. Al principio quise creer que tu renuencia a responder mis mensajes sería un desplante pasajero, que todo volvería a la normalidad y que podríamos concluir el proyecto. Resultó que no. Comencé a percatarme de la nueva situación cuando tu madre intentó disculparte, sin embargo, tu repentino viaje no parecía obedecer a las explicaciones. Nadie se va a un viaje de trabajo llevándose a su mascota, ni solicita permiso "por tiempo indefinido" en la oficina, si no lleva de antemano un plan alternativo.

.

___El día que operaron a Follie permanecimos en vela, lo recordarás. El pronóstico del veterinario era sombrío y no querías abandonarlo a su suerte. Le hicimos compañía hasta la madrugada. Amanecía cuando abrió los ojos y volteó a mirarnos desganado. Pasaste tus dedos, tus largos dedos cristalinos, por encima de sus orejas, él lanzó un bostezo apenas perceptible para quedarse dormido nuevamente. Fue entonces que dijiste "ya la libró".

.

___No todas las cajas pueden abrirse con la facilidad habitual. La noche de la intromisión hacía un frío metálico, deslizar las manivelas, algo tan familiar para nosotros, parecía complicarse y los sonidos de la maquinaria se confundían con el sordo golpeteo de mis mandíbulas. Qué impredecible. Ni siquiera llevaba los guantes de látex. Qué novatez. De haber ido solo seguro habría solucionado el problema. Pero saber que me esperabas en el auto ahora que tardaba más de la cuenta fue cerrando el cerco. Qué mala suerte. El aire seco que se debatía contra las ramas de los árboles y éstas contra las ventanas del segundo piso debió haber accionado la alarma. Haber logrado salir y estar aquí contándolo fue tal vez el mejor logro. Lástima, ahí nacieron tu desconfianza y se desnudaron mis temores.

.

___El dinero que perdiste ya no volverá. De haber sabido sobre la apuesta que dependía de nuestra cita, creo que me habría convencido de no asistir de todas maneras. Ahora que lo pienso, me parece que todo estaba programado. Marcharte era a final de cuentas parte del plan. De poco servirán ahora los planos. Por otra parte, el dinero que dejaste en la cuenta me dice que no lo necesitas.

.

___Me consuela saber que dejaste la caja de música con el código de la Gran Caja. Pero no haré solo el trabajo. Deseo que Follie se haya recuperado. Esperaré.

.

DOMINIOS Y DEMONIOS

.

___-¡¡¡Heeeeey!!!

.

___-¡¿Hay alguien ahí?!

.

___Un incómodo silencio era la única respuesta a mis llamados. Retiré la basura y las telarañas que impedían penetrar aquel oscuro lugar y avancé con sigilo aguzando mis sentidos. Dirigí la linterna al fondo del pasillo cuando un pequeño ruido hizo sobresaltar mis ánimos. Era una rata. Cerca de la pared, el animalejo se quedó inmóvil encima de unos tablones que yacían sobre el suelo observándome, los ojos oscuros parecían escapar de sus órbitas cuando comencé a acercarme contniendo el aliento. El roedor estiró la cola y se posó sobre sus patas traseras, acicaló los bigotes con sus manitas y comenzó a avanzar lentamente hacia mí con la mirada fija en la luz. Lucía hipnotizada. Sentí escalofrío y retrocedí involuntariamente. En ese momento la luz se interrumpió. Permanecía inmóvil unos segundos, sacudí la linterna y la luz regresó, volví a enfocar los tablones pero la rata había desaparecido. Alumbré todos los espacios del pasillo pero no encontré más que polvo y olvido. Enfoqué luego el techo del lugar y pude observar una cadena de telarañas que se fundían en las esquinas como una trampa blanca y luminosa. Desde mi estupefacción alcancé a ver docenas de huevecillos suspendidos entre aquella maraña. Al percibir la luz, algunas arañas negrísimas se encogían o se escurrían en sus dominios aéreos. Retrocedí. Comencé a andar sobre mis propios pasos hasta que mi piel sintió el suave viento del exterior. Sin desapartar la vista del pasillo, estiré la mano hacia atrás y abrí la puerta que se había entrecerrado.

.

___Pensando en regresar cuando hubiera amanecido, salí del blog.

.