sábado, enero 31, 2009

LITERATURA DEL NORTE,

A PROPÓSITO DE CUÁNTOS MÉXICOS HAY
.

___En la página digital del Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM aparecen dos textos a cargo de nuestro amigo y profesor Miguel Rodríguez Lozano. Uno es "El lado de acá está en todas partes. Mínima bibliografía sobre la frontera norte de México (historia, cultura, literatura)"; el otro, "Sin límites imaginarios. Antología de cuentos del norte de México".
.
___Por lo que puede observarse, éste último presenta una colección bastante representativa de la literatura norteña, que incluye a autores consagrados con otros menos conocidos. Échenle un ojo, nomás sigan esta flecha:
.
http://www.filologicas.unam.mx/celpdigi.htm
.
___Rodríguez Lozano es un estudioso de la literatura contemporánea y un sabueso en materia de novedades literarias. El año pasado impartió en Beautyfulville un valioso curso de posgrado: Narrativa Latinoamericana Reciente. Desde aquí le seguimos la huella.
.

jueves, enero 29, 2009

ESTUDIOS CULTURALES:
MARÍA CALLAS, CRÓNICA DE UN SUICIDIO ANUNCIADO
.
___Hace algunos meses, Jorge Durazo me propuso que interpretara a Aristóteles Onassis. Traía entre manos un proyecto escenográfico, un performance-coral llamado "Las voces de la Callas". La puesta en escena incluía como protagonista a la profesora Marybel Ferrales y a un grupo de cantantes donde participaba la Socia. El proyecto me entusiasmaba. Jorge pensaba en alguien que cumpliera ciertos requisitos para hacer el papel del ex marido de Jackelyn Kennedy, uno de ellos lo cumplía un servidor con creces: la cabeza cana.
.
___No diré más sobre los requisitos. El punto es que en aquel momento carecía de tiempo suficiente para cumplir con los ensayos; tampoco podía echar compromiso para movilizarme con la compañía para cumplir con las presentaciones en puerta. Ahí quedó la cosa, Manuel Agraz hizo el Onassis en el estreno. Después Jorge suprimió ese personaje para que y en el programa sólo quedó la voz de Onassis en off.
.
___"Las voces..." se estrenó en mayo de 2008 en las "Fiestas del Pitic", el principal despliegue municipal de la cultura donde los grupos artísticos pueden hacer fluir sin sentimiento de culpa los fondos públicos que alimentan el arte. Estas fiestas, hay que decirlo, suelen ser motivo de grandes sorpresas por la calidad de sus programas, lo que ha redundado en el creciente número de hermosillenses que ocurren a ver espectáculos gratuitos.
.
___Ayer por la tarde, el espectáculo de mi amigo Jorge Durazo se presentó en el histórico municipio de Álamos, Sonora, con motivo del 25 aniversario del FAOT Internacional 2009 (Festival Alfonso Ortiz Tirado, dedicado al canto lírico). El espectáculo despertó un enorme entusiasmo en el público que asistió al mayor evento cultural del noroeste de México. La Socia y sus amigos lo disfrutaron ampliamente, como se disfruta toda manifestación interpretativa del arte. La puesta en escena es una representación artística biográfica de la soprano María Callas. Cinco actrices de distintas edades mimetizan estapas que van desde la infancia hasta su trágico suicidio. El papel protagónico corre a cargo de la soprano Marybel Ferrales, destacando su interpretación de Habanera de la ópera Carmen de Bizet, y de Casta Diva, de la Norma de Bellini. Una selección de voces del Coro de la Unison interpreta las secciones corales de estas obras, matizado todo con proyección en pantalla de fragmentos filmados de su vida, reales y ficcionales, así como de diálogos en vivo por parte de los actores. Imagino al Egeo cantando.
.
___Si yo me viera en la necesidad de explicar qué tipo de emoción supone representar en el escenario todo esto, diría que es una experiencia similar a la primera vez que pescas un pez con tu caña, o equivalente a meter un gol en un torneo oficial de una federación municipal olvidada por los diarios. Algo similar al primer beso adolescente, a la pueril contemplación extática del mar.
.
___Explicado esto que ahora yo supongo es vox y organux populi, diré algunas cosas sobre María Callas, lo diré en abono de su fama adquirida aunque quizá a muchos de sus seguidores no les guste recordarlo.
.
___La Callas tenía una voz privilegiada que fue malograda y finalmente destruida.
.
___Nadie sabe por qué su voz fue malograda, aunque algunos suponen que fue porque ella desatendió los fundamentos de la. técnica vocal italiana. Yo soy de los que suponen eso.
.
___Siendo griega y además diva, se asume que María Callas (o quizá ella lo asumía así) no habría estado obligada a respetar la enérgica preceptiva del bel canto, soporte esencial del canto operístico (todo soporte es esencial, si no qué). El caso es que dicha técnica ha demostrado que su apego exitoso a principios físicos universales (la biología humana tiene su propia legislación) y quienes la respetan pueden participar de la representación vocal de ideas artísticas complejas (como la ópera). Los desarreglos técnicos se pagan muy caro, pero en el caso de la Callas el desenlace fue trágico. No fue el caso de Montserrat Caballé, una señora que a sus setenta y pico de años sigue cantando y dando clases magistrales con una voz impecable.
.
___Si observas que algo de lo que lees ahora escapa a tus alcances, no pierdas tiempo en darte golpes de pecho, confía en simplemente seguir esta línea de razonamiento sin detenerte en detalles. Recuerda que aún quienes no se han sentido plenos al juzgar la coherencia de dos frases melódicas, sea porque se los han prohibido, o porque sencillamente carecen de sentido musical autónomo, pueden con facilidad dilucidar entre lo armónico y lo entrópico. Y la voz de la Callas, armónica en apariencia, guardaba un rasgo definitivamente entrópico al desentenderse del rigor de la técnica.
.
___No deseamos confundirte ahora amigo (a) lector (a), pero hablar de cosas de arte supone cierta competencia temática que, aunque provechoso, nadie está obligado a saber. Yo, por ejemplo, en materia de ejecución del ukelele, la jarana y las castañuelas me siento un neófito.
.
___Puede que todo cuanto se ha dicho aquí no sea sino polvo de estrellas, sedimento de un espacio que se obstina en considerarse importante. Porque, como diría Sagan, la suprema condición del universo es reirse de toda soberbia. De nuestros ecos minúsculos. Nuestra presunción absurda de querer ser más de lo que somos. Nuestra intención demoníaca de apartarnos del destino. María Callas fue una estrella rutilante en el mundo de la ópera, pero su paso por los grandes escenarios fue relativamente fugaz. Su sed de notoriedad fue superior a la generosa humildad que distingue a todo gran artista. Cuando su vida personal se convirtió en un suplicio, se percató también de que su voz declinaba prematura y aceleradamente. No lo soportó.
.
___Con mis lamentaciones por no compartir los avatares de este grupo, desde aquí va un fuerte abrazo al maestro Jorge Durazo por su sabiduría y dirección; a Marybel por sus grandes dotes sobre las tablas; a mis ahijados Tito y Marcela, a la Vero, Marina, Camila, Natalia, Francisco y Diana, Memo, Tony, Nadia y Ludvik, todos voces privilegiadas. A Héctor Acosta, sin duda el mejor pianista acompañante de estos lares.
.
___Volviendo al mundo. La Socia llegó a las 4:30 de la mañana. Del poblado de Álamos a la ciudad de Hermosillo distan 482 kilómetros. Traía llave de la casa y no fue necesario interrumpir el diálogo con Morfeo para abrirle la reja. Amaneció anudada en sus cobijas, inerte, inmóvil, maciza como una diosa que participa de algún sueño mitológico. Apaciguada, como las gacelas de África después de haber eludido el peligro.
.
___¿Qué dije?
.

___Nada: que las puntas sueltas de todo discurso son el quicio donde se acuna la eterna duda. No se pierdan.
.

miércoles, enero 28, 2009

LA NOCHE DEL FIASCO
.
___El partido México-Suecia resultó un monumento al aburrimiento donde se puso de manifiesto que no hay materia prima ni capacidad creadora para enfrentar un Mundial con el nivel de competencia futbolística que ahora existe en el planeta. Jugando contra una selección "B" de Suecia, la escuadra mexicana termino por ahogarse en un mar de inconsistencias individuales, errores defensivos de primaria y un nivel exageradamente pobre en cuanto a manejo de pelota y planteamiento táctico. De hecho, el marcador le salió barato.
.
___No hay que culpar a Sven Goran Erickson, el entrenador sueco de los tricolores de falta de conocimiento del futbol mexicano. Sven hace lo que puede con jugadores que no dan en la cancha el rendimiento que de pronto ofrecen en sus equipos profesionales. Ahora ni la combinación de extranjeros nacionalizados contó, y más bien pareció que estos se vieron contagiados de la mediocridad y falta de consistencia de los nativos. Tampoco las nuevas caras dieron resultado y en 90 minutos de juego se llegó en algunas ocasiones con tan mal tino y pésima técnica que algunas pelotas terminaron en el puente de Oakland.
.
___Suecia hizo lo suyo, se defendió con fortaleza y pegajosa marca por zona. Un acierto del delantero Alexander Farnerud, que bajó una pelota larga con elegancia y solvencia, puso el gol sobre el poste derecho de Memo Ochoa que se estiró nomás para la foto.
.
___Sinha y Leandro se vieron enjundiosos y aplicados pero naufragaron con una tripulación que parecía conocerse nomás por internet.
.
___No veo que utilidad puedan tener estos partidos de "prepación". Pareciese que preparamos el escenario de una vergüenza más. Disculpen el pesimismo pero no le veo por dónde.
.

martes, enero 27, 2009

El Gran Vidrio, explorando las fronteras de la ficción.
.
Un texto debe estar más allá de toda categoría.
Mario Bellatin

.
___Un puñado de obras de la literatura mexicana se apartan de los modelos narrativos tradicionales, generalmente asociados al realismo y a formas escriturales convencionales. Un caso singular es la narrativa de Mario Bellatin, sus rasgos estilísticos y temáticos se distinguen radicalmente de las formas que han prevalecido en la novelística nacional. Aunque reciente, su prolífica y sistemática producción ha despertado un interés creciente en la crítica; profundizar en la complejidad y originalidad de sus textos permite situar su propuesta estética en relación con la tradición literaria.
.
___En términos generales, la obra de Mario Bellatin postula, por un lado, un cuestionamiento del pensamiento racional y sus correlatos semánticos, y, por otro la desintegración del discurso de la modernidad en una forma mucho más radical que la que tiene lugar, por ejemplo, en la nueva novela histórica mexicana. A partir de estas premisas, la narrativa bellatinesca es al mismo tiempo una exploración a los límites de la novela, pone en entredicho su estructura canónica y coquetea con la literatura fantástica o la autobiografía.
Observemos algunos de los procedimientos discursivos y composicionales utilizados por Mario Bellatin en su novela El Gran Vidrio (Anagrama, México, 2007), de modo que identifiquemos algunos rasgos distintivos de su propuesta estética.
.
El Gran Vidrio, ruptura del pacto de ficción.
___Como un guiño a las artes plásticas vanguardistas, El gran vidrio, texto de Bellatin publicado en 2007, está inspirado en una memorable pintura de Marcel Duchamps titulada “El gran vidrio: La novia puesta al desnudo por sus solteros, incluso”. Elaborada entre 1915 y 1923, fue declarada por el autor como “inacabada”, rasgo que comparte por necesidad toda “autobiografía”, y que en el texto bellatiniano se trasluce nítidamente.
.
___El autor agregó el subtítulo Tres autobiografías a este relato dividido en tres partes que, por supuesto, nada comparte con la noción convencional de autobiografía y muestra resistencia a ser encajonado en un género determinado. El texto, como puede apreciarse en Shiki Nagaoka y en otras novelas del autor, acosa las fronteras genéricas y se sitúa “más allá de toda categoría”.
.
___Toda autobiografía está compuesta de fragmentos extraídos de la memoria y de otros testimonios, dispuestos en un texto de forma conveniente por el autor. La autobiografía es un discurso orientado ética y estéticamente y supone una “verdad inherente” a partir de la confesionalidad. Pero, ¿Es la memoria un receptáculo confiable? ¿Evoluciona la memoria? ¿No se deforman los recuerdos con la evolución personal? ¿El cambio de referentes que conlleva el desarrollo de la sociedad no distorsiona los recuerdos?
.
___La imposibilidad de aprehender la realidad es uno de los ejes que presenta la propuesta de El Gran Vidrio. Distintos campos de la realidad material y psicológica son presentados como retazos arbitrarios de una historia plagada de absurdos cuidadosamente dispuestos. El discurso narrativo del primer relato conforma una suprarrealidad ajena al espacio y tiempo convencionales que supone la autobiografía. Ni los datos personales contenidos ni la forma en que se presenta el relato obedece a formas preconcebidas de autobiografía y sus rasgos confesionales pronto se apartan de una problemática meramente psicológica para sustentarse únicamente en las posibilidades del lenguaje llevado a los límites de la inteligibilidad.
.
___El primer relato, presumiblemente autobiográfico, <>, es contado por un narrador en primera persona que reconstruye la historia personal de un niño recluido en una institución (mental), recreando un espacio imaginario y confuso en el que su madre obtiene absurdos beneficios por exhibir a otras mujeres los “poderosos” genitales del hijo. La trama está plagada de elementos surrealistas e insólitos. Los niveles de concordancia entre el mundo narrado y “la realidad” son pulverizados y, pese al manejo de términos cotidianos como la familia, la sociedad o la escuela, no es posible encontrar sino reminiscencias que guardan alguna “apariencia de verdad”.
.
___Este relato está organizado por 360 enunciados enumerados (semejantes a los versículos), distribuidos arbitrariamente en 70 páginas. Aunque puede leerse como una sola línea argumental, la presentación sorprende pues hay páginas en blanco en las que aparecen indistintamente tres, cuatro o diez de estos enunciados; algunas están prácticamente en blanco con apenas un pequeño enunciado.
.
Hacia una estética del absurdo.
_____Como en Shiki Nagaoka y otras de sus novelas, en El Gran Vidrio Bellatin retoma una temática que pareciera mortificarle íntimamente o en la que se siente cómodo: las malformaciones corporales como generadoras de extrañamiento. Cuerpos atípicos son un ingrediente utilizado con frecuencia para poblar los diversos escenarios-espacios bellatinianos, impredecibles e inaprensibles (insólitos baños públicos, una escuela especial con leyes absurdas, mezquitas con problemas de plomería), mientras el tiempo discurre difuso o confuso.
.
1.- Durante el tiempo que viví junto a mi madre nunca se me ocurrió que acomodar mis genitales en su presencia pudiera tener una repercusión mayor.
2.- Estaba equivocado.
3.- Después supe que incluso les pedía a las otras mujeres objetos de valor para que los miraran plenamente. (Bellatin, El gran Vidrio, 9).
.
___Planteado el inesperado tema de los genitales, nuestro narrador no tiene interés en pormenorizar el tiempo del que habla, no le preocupa. Ni el durante ni el después son referencias temporales que importen, excepto como marcas mínimas que no contradigan la dinámica del relato, un absurdo pero sistemático relato en apariencia autobiográfico.
.
___La voz narrativa homodiegética que narra “su vida” conforma un discurso que puede ser concebido como un flujo de conciencia o como una confesión sin una dirección definida. Desde el punto de vista de las coordenadas tiempo-espacio del relato realista, el final no lleva ni llega a ninguna parte.
.
354. Hace dos noches mi madre me trajo algunas fotos que, en un principio, me parecieron acabadas de tomar.
355. Mostraban a un sujeto que se dedicaba, como mi abuelo, al oficio de horneador de cerdos. (…).
360. De mi padre no he vuelto a saber, aunque seguramente hubiera apreciado como nadie mis lámparas cubiertas con espuma de jabón. (Bellatin, 70).
.
___Así concluye el primer relato, dejando una enorme estela de interrogantes y conjeturas que hacen suponer que la presunta autobiografía es una maquinación textual de un individuo afectado mentalmente. De aceptarse esta hipótesis, surge la pregunta de si tal recuento autobiográfico desordenado y fantasioso no es tan igualmente significativo como una biografía tradicional.
.
___La lógica del entendimiento cimentada en el pensamiento racional moderno es desafiada en El Gran Vidrio mediante el ejercicio de una escritura que se olvida de los cauces canónicos narrativos, principalmente condicionados, como anotábamos, por distintas modalidades de realismo o mímesis.
.
___Con este texto, Bellatin parece continuar una línea narrativa que camina por los bordes de los géneros, explorando sus posibilidades. ¿Novelas, crónicas personales, novelas breves, cuentos, relatos autobiográficos, objeto libro, narración iconográfica?
.
___Cualquiera que sea la definición, la obra bellatiniana se organiza a través de lo extraño, lo fragmentario e imaginario y borda un tejido lacónico y decantado de adjetivos innecesarios, tan minucioso como fríamente organizado.
.
___El segundo relato, <>, presenta, narrado en primera persona, al protagonista de la segunda autobiografía. Se trata de un seguidor de la fe musulmana envuelto en los vericuetos de una vida mundana pero absurda, plagada de ilusiones místicas y ritos litúrgicos. Sheika es la líder de una mezquita que se ve implicada en una serie de situaciones reales en apariencia pero decididamente inverosímiles. Su concordancia con la realidad se reduce a la lógica minuciosa e implacable del lenguaje que la sustenta.
.
___Junto al protagonista, que utiliza una prótesis que hace suponer al lector que puede haber rasgos autobiográficos del autor en el relato, a cada momento aparecen sobre impuestos en la trama objetos, animales y hasta formas de comportamiento que conforman un universo irreconocible y desconcertante que toma la forma de una broma textual o un rosario de meras ocurrencias. Veamos un fragmento:
.
El médico y la enfermera trataron de desatar los zapatos. La tarea comenzó a hacerse cada vez más complicada. En ese momento la sirvienta de Duja hablo. Dijo que cómo era posible que se intentara realizar una empresa semejante. Que eran muy pocos los que estaban en condiciones de descalzar a una sheika. Añadió que ninguno de los ahí presentes podría hacerlo. Sentí vergüenza (…) Sin que lo advirtiéramos, Duja comenzó a abandonar sigilosamente el jardín. Lo noté por un leve cántico que emitió mientras se iba alejando. Me pareció, no sé por qué motivo, que su paso era similar al de la anciana que fabricaba canastas en el puerto de pescadores. (86)
.
___Al final de este segundo segmento nuestro narrador continúa contando sus avatares que no guardan ninguna intención conclusiva sino, en todo caso, suspensiva; vagas referencias al islamismo parecen brindar alguna forma de sentido al absurdista relato alrededor de la extraña grey, pero la historia concluye con la propia perplejidad del narrador.
.
Veo cuando el plomero sale a la puerta. Fariha se encuentra a un lado. Quedo confuso. Mientras tanto, en el asiento de atrás, la sirvienta continúa sin decir palabra.” (120).
.
___<>, el tercer relato, deja de lado la aparente ingenuidad de los narradores previos que no problematizan su realidad circundante, que narran y recrean sus mundos absurdos sin la menor vacilación. Luego de toparnos con un yo femenino aparentemente lésbico (advierte tener una novia alemana) que relata extrañas peripecias alrededor de un Renault 5, aparece arbitrariamente un nuevo yo narrativo masculino que inesperadamente se presenta como Mario Bellatin. Estos narradores comienzan a entre cruzarse y arrancarse la palabra de forma arbitraria hasta que el personaje Bellatin decide “confesar” las motivaciones de El Gran Vidrio.
.
___Entramos así a una variedad de meta ficción que presuntamente exhibe las intenciones del autor, según él mismo parece descubrir, pero esto no pasa de ser una conjetura pues el relato continúa hasta el final con una suerte de amalgamiento de los relatos anteriores, amén de otros extratextos e intertextos que saltan de pronto. Este relato aparece como la cúspide de una pirámide formada no únicamente por los tres relatos de la obra sino de obras precedentes como Salón de belleza o Poeta ciego, que aparecen inesperadamente a manera de intertexto.
.
“Una autobiografía cuyo eje sería cada uno de los libros que he publicado”. (158). “¿Qué hay de verdad y qué hay de mentira en cada una de las tres autobiografías? Saberlo carece de importancia (…) La necesidad de borrar todas las huellas del pasado, de difuminar lo más que se pueda una identidad determinada, basada principalmente en la negación del tiempo y el espacio que supuestamente deberían corresponderme” (159-160).
.
___El relato finaliza con una disertación que reflexiona sobre lo incierto o alegórico de las tres historias narradas en el texto, también salpicadas de otros textos del autor Mario Bellatin. Ahí, el narrador (Bellatin-yo femenino, indistintamente) se intercala para finalizar con un juego de imágenes deshilachadas, tan imaginarias y tan reales como el lector decida suponer. “Sencillamente dejar que el texto se manifieste en cualquiera de sus posibilidades” (160), dice el narrador antes de concluir con una frenética disertación sobre la condición narrativa:
.
“Es quizá por eso que, a pesar de la vida tan dispersa que he llevado, ahora soy feliz. Sin pesos emocionales, de familia, de nación, de identidad. (161).
.
___Así, despojándose enunciativamente de los lastres simbólicos de la modernidad: familia, sociedad, orden, jerarquías, etcétera, la voz narrativa va desdoblándose y cambiando de voz, de sexo y de vestimenta para luego introducirse en un palimpsesto de espacios y tiempos que terminan, nuevamente, en un no-final. El nuevo experimento narrativo ha concluido cuestionando la vulnerabilidad de los cauces narrativos convencionales como mecanismo de representación de la realidad. Se ha alterado radicalmente el nexo del mundo narrado con la realidad, se ha roto con las formas narrativas mediante una feroz disertación metaficcional y, finalmente, se sepulta el pacto de inteligibilidad con el lector, dejándolo a merced de la polivalencia de sentidos que la ambigüedad y lo insólito del texto procrea.
.
___(Si has llegado hasta aquí, amable lector o lectora, permítenos felicitarte por tu paciencia. No queda sino amenazarte diciéndote que luego hablaremos aquí sobre algunos rasgos compartidos por algunos textos de Mario Bellatin y Salvador Elizondo).
.

domingo, enero 25, 2009

LOS ESCRITORES SONORENSES HABLAN
(Mejor que escriban)
.
___Como caído del cielo, nos llega un boletín en el que se informa que, en reunión ordinaria, fue relecta por unanimidad la mesa directiva de Escritores de Sonora, A. C. para el período 2009-2011, quedando las cosas así: Ignacio Mondaca, presidente; José Luis Barragán, vcepresidente; Margarita Oropeza, secretaria y Alba Brenda Méndez, tesorera. Dado el crecimiento de la asociación, se propuso crear dos nuevas vicepresidencias o coordinaciones que facilite integrar la labor de los escritores del sur y el norte del estado de Sonora, donde la creación literaria y las actividades y encuentros de escritores se han consolidado en los últimos años. En ese sentido, se propuso y se nombró por consenso general al aguerrido colega Juan Manz, poeta y promotor cultural cajemense, como vicepresidente de ESAC en la región sur de la Entidad.
.
___OTROS INFORMES INTERESANTES
.
___Muy visitable está el sitio del escritor sonorense José Terán. Su blog se llama letras y tintas y lo encuentras en http://www.letrasytintas.blogspot.com/
.
___Por otra parte, se anuncia la inminente aparición de la página electrónica de Escritores de Sonora, A. C. No te la pierdas, cuando se haga la presentación oficial se regalarán chiflos y bolsas de confeti de colores fosforescentes.
.
___También se informó que el sábado 23 de enero los escritores organizados se reunieron en conocido restaurant de Hermosillo a dilucidar un asunto de vida o muerte para el gremio: desayunarse. Se trataba, según dijo un vocero de prensa autorizado, de concretar lo que llamaron la "crónica de una posada anunciada". Algunos mortificadores de la palabra agregaron que de tan anunciado más bien se trataba de un convivio postergado porque alegaron que en pleno enero y viendo la elasticidad de sus diafragmas (cito textualmente): "de posadas ya estuvo".
.
___Fuentes confiables afirmaron haber visto los rostros horrorizados de las meseras del citado restaurante ubicado sobre el Boulevard Transversal, que atestiguaban el ir y venir de los comensales hacia la barra del bufet.
.
___Entusiasmados con sendos platos de menudo, cabeza de res, omeletes, chilaquiles, chicharron en salsa verde, frutas de estación, jugos naturales, yougurts de diverso calibre y huevos al gusto, los tecleadores no daban tregua a los cocineros. El terror de las dependientas del comedero llegó a límites insospechados cuando, desparramados los platos y cubiertos, agotadas las tazas de café y repuestos los desusados apetitos, los castigadores de las letras se marcharon sin dejar propina. Un tácito ¡Ave María Purísima! parecía taladrar la consciencia de algunos. (Sin pecado original, respondía el eco).
.
___Responsables y sensibles como se augura que sean, los reelectos miembros de la mesa directiva se percataron de aquella insignificante dislexia grupal y convocaron a una reunión de emergencia para tratar el caso y sus posibles reverberancias. Puestas las cosas en su punto, concientes de la desmemoria que puede producir la agitada y siempre abrigable densidad de sabores de la cocina sonorense, pasados por agua los omeprazoles y alka-setzeres del caso y advertidos de la importancia de las formas, una comisión formada ipso-facto regresó al sitio donde se había librado la solemne batalla contra el hambre y depositó el óbolo que la costumbre ha dado en llamar propina.
.
___No se supo más, sólo que el personal del restaurante sonreía con gestos poco estudiados y de los cuales no aventuramos aquí a dar opinión porque eran heterogeneos (los gestos). Ustedes sacarán sus propias conclusiones. Vale aclarar que cuando hablamos de "el personal" del restaurante, nos referimos únicamente a los involucrados en la atención de la mesa referida porque otros dependientes guardaban indistintamente, se nos aclara, gestos de respeto, calculado bienestar y circunspecta ajenidad al asunto que nos ocupa.
.
___Esperen el próximo boletín que, se amenaza extraoficialmente, pronto saldrá a la luz. Se adelanta (es decir, por debajo de cuerda algunos escritores lo mencionaron) que existe una suerte de extrañamiento entre los (las) escritores más sensibles (no son necesariamente las del sexo femenino como algunos lectores solerían (*) suponer) porque la asociación de escritores no participa de forma ninguna en el Festival Alfonso Ortiz Tirado (FAOT 2009).
.
___En esta digresión, hay que decirlo, escritores mesurados (no podemos calificarlos de otra forma) argumentaron que el evento cultural mencionado, considerado como el más importante en su género en el noroeste del país, es un evento fundamentalmente orientado a la música lírica (ópera). Se alcanzó a escuchar entre risas, con un gesto de "ai se va", que la lírica es un asunto eminentemente poético, es decir, escritural.
.
___La víbora, como coloquialmente se dice, "se quedó chillando", a decir de uno de los voceros de los inventores de fábulas (textualmente hablando el inédito comentador lo dijo de esta manera "Dejaron la víbora chillando"). Flotó en el aire de los comensales la prefunta: "¿No es acaso la ópera una vertiente compleja de la poesía?"
.
___Nadie sabe si Alfonso Ortiz Tirado, tenor sonorense en cuyo honor se monta este importante homenaje anual en el pueblo de Álamos, Sonora y a quien dedica su novela De púrura encendida el colega Sergio Valenzuela (al personaje, no al homenaje), haya disertado sobre la deuda que se supone existe entre poesía y música. Lo que sí sabemos, y esto porque alguna vez se lo escuchamos decir al escritor Mario Canetti, es que los compositores clásicos alemanes, Schubert y Beethoven incluidos, tenían al lied (la canción) como una extensión de la poesía. Carecemos de elementos suficientes para juzgar tan sutiles apreciaciones sobre la colindancia de los géneros artísticos y sus deudas recíprocas, de modo que no podemos compartir en esta página las implicaciones de los comentarios de los escritores hablantes. Las hacemos notar aquí (las implicaciones) simplemente como un ejercicio de lógica, a fin de que no se vaya a suponer que quienes hacemos notas informativas nos contagiamos del virus del subjetivismo.
.
___(*) El autor de esta nota aclara que la inusual y desusual (**) palabra soleríamos se utiliza por primera y última vez en esta página electrónica en virtud e su inoperancia práctica.
.
___(**) Se sugiere que el término desusual se incluya en el diccionario Larrouse con la siguiente definición: "Desusual: se refiere a aquello que está dejando de ser aquello".
.
___Feliz fin de semana.
.

sábado, enero 24, 2009

EL SILENCIO COMO METÁFORA DEL VACÍO
.
___Dos personas abogaron en favor de los textos descentrados que aparecen en esta página. Se los agradezco aunque no sé hasta que punto sea defendible su argumento. El mío es simple: en el encabezado de humphreybloggart se establece que aquí mayormente se estilan elucubraciones. Las elucubraciones, como dice el Larrouse son sinómino de "divagaciones" o "cábalas", de modo que ustedes saben que al meterse con estos textos corren un riesgo: el riesgo de ser envueltos en eso, en divagaciones y cábalas.
.
___Confieso que en ocasiones me aburre escribir de "mis cosas", pero lo hago porque aunque "lo mío" son cosas abundantemente sin importancia, rutinas y obligaciones, escribir sobre ello me proporciona un pretexto para, paradójicamente, liberarme. Dicho de otro modo: la escritura libera, me libera, nos libera, , y . Después caigo en cuenta de que cuando no escribo (hablo) de esas cosas que tú y yo convendríamos en considerar "mis cosas", cuando me ocupo de otros blogs, de política, de pintura, de economía o de meras ficciones, no hago sino seguir un juego, un juego disecable que sigue esquemas gastados de comunicación.
.
___Todo el cuento de escribir es un discernimiento, quiérase o no, alrededor de "lo importante", esa construcción de toda cultura prevaleciente. Uno como lector de blogs es morboso por excelencia y apúntese aquí que "morboso" es un requisito común del lector y del escritor. Cultiva tu inclinación por el morbo y obtendrás aptitud suficiente para escribir un blog vistoso.
.
___Me he visto envuelto en la intención de participar en blogs colectivos vistosos, pero he sido disuadido por los resultados. Ante la esquizofrénica seriedad de mis colegas, que confunden lo vistoso con algunos destellos de su ego, me he propuesto construir una versión personal de lo vistoso. Lo vistoso, comoquiera que lo veas, es la materia de la literatura. Hasta un ciego puede conceptualizar lo vistoso.
.
___Preparo un modesto ensayo sobre la axiología del morbo que, intuyo, no llegará a ningún lado. El morbo es como el hambre, como la sed, es decir, nunca se colman de hecho. Se puede morir de hambre y de sed como se muere de morbo. El morbo lleva, en sus extremos imaginables, a la muerte. Contrariamente, nadie muere de ausencia de hambre, sed o morbo.
.
___Te preguntarás cómo ha sido posible que hallamos llegado hasta este párrafo donde todo parece conducirse a ninguna parte. En este punto nos preguntamos juntos (ya lo estás haciendo conmigo aunque no esté yo ahora aquí de hecho) si acaso habremos profundizado en la fenomenología de la elucubración como figura discursiva. ¿Quién podrá respondernos?
.
___Otros, tal vez. Otros que con su silencio, con su desdén, nos pregunten: "¿Qué dijeron?"
.

miércoles, enero 21, 2009

SALA DE ESPERA
.
___Mi madre hubiera dicho que aquello no era falta de confianza, sino exceso de precaución. El caso es que el señor presidente Barack Hussein Obama hubo de repetir, corregido y aumentado, el ceremonial de toma de posesión. En el acto programado originalmente para el caso, el justicia mayor de los E.U. tuvo un traspiés lectivo y se comió unas palabrejas que aparecían en el texto formal. Obama se contagió del lapsus y no pronunció las palabras que constitucionalmente se establecen.
.
___Por si sí o por si no, ya ven que luego no falta quien salga con que el arroz tiene un prietito (sin cábula racista), el presidente optó por repetir el acto formal en uno de los salones de la Casa Blanca a fin de cumplir al pie de la letra (esto es, literalmente) con el dictado de la carta magna. Se filmó y toda la cosa, de manera que en los anales (ustedes saben que esta palabra guarda significados alternativos que no nos interesa evocar) aparezca que las cosas se hicieron a las derechas.
.
___Vuelta el alma al cuerpo, el presidente Obama despliega sin estreses innecesarios sus primeros días de gobierno en un país que no se explica cómo en su seno patriótico y progresista han proliferado el odio y la avaricia de manera tan brutal. La Historia no puede cambiarse, excepto si ahora se llevan a cabo obras tan monumentales y prometedoras que cambien la faz del planeta y hagan pensar a las generaciones que ahora son apenas material genético, que los episodios de intolerancia racial y de guerras imperialistas que protagonizó E.U. hasta ayer no son sino pesadillas para olvidar.
.
____La esperanza es un paciente en la sala de emergencias del hospital del primer mundo.
.

martes, enero 20, 2009

LA HORA DE OBAMA
.
___I have a dream, decía con vehemencia Martin Luther King en aquel famoso discurso liberacionista de los años 60s, mientras Barack Obama jugaba en la playa de Hawaii, ajeno al odio racial que incubaba un grupo de supremacistas anglosajones. Cuarenta años más tarde, el sueño, que fue tomando un aire de profecía, se convierte en una realidad tan abrumadora que pareciera redimir a un pueblo tan voluble como diverso.
.
___El pueblo de Estados Unidos aceptó por años el guerrerismo de los intereses armamentistas y financieros que sustentan a la familia Bush. Hoy, luego de la clara victoria electoral de Obama, se cobra la factura. Pero el sueño se cumple en la mitad de una ominosa tormenta; una donde la crisis financiera y la debacle económica apura soluciones globales y tajantes.
.
___La esperanza estremece los corazones de los estadounidenses. Anhelan que el cambio político que se anuncia no sea simplemente una cuestión de colores y símbolos. La esperanza se fermenta en el hervidero de la ignominia. Hay que compartirla.
.

domingo, enero 18, 2009

.
___Google, You tube, wikipedia y otros muchos instrumentos de búsqueda inmediata de información escrita, auditiva o visual, se han convertido no únicamente en una herramienta útil, de muy variada índole e interés, para infinidad de internautas. Son también un asomo instantáneo al pasado y, de algún modo, un abrevadero virtual de la nostalgia.
.
___Sorprende la brutal diversidad de asuntos que solemos procurar los usuarios de la red: desde las más sesudas entrevistas a filósofos notables, pasando por los utensilios de cirugía que utilizaban los griegos de la antigüedad, hasta cosas tan excelsas como las acrobacias más complejas en la historia del circo, y un millón de temas que ocuparía varias vidas simplemente para clasificarse.
.
___No es de sorprender, por ejemplo, que mis protegidos consigan en la red desusados episodios de manga, cómics históricos de colección y películas mudas de antología (no que no sean antologables, sino ubicables en el llamado cine mudo). Igual un vecino recorre los desiertos de Arizona de la mano de John Cannon y Manolito, célebres personajes de El Gran Chaparral, atado a la pantalla (atado el vecino y también el rancho).
.
___He conocido videos inéditos de grupos y cantantes de todas las épocas posibles de por lo menos los últimos cien años, y una asombrosa cantidad de información sobre casi cualquier cosa. Sorprende el fervor con que muchos de los usuarios se pulen para subir a la red textos interesantes, imágenes que uno nunca hubiera soñado compartir y, desde luego, pendejada y media, segmento que brinda a la red una curiosa mezcla de repudio y tentación.
.
___Llama a risa cuando escuchamos el comentario cliché de que en la www "hay mucha basura". No debiera sorprendernos porque la basura es un elemento inmanente en el universo. El universo produce basura per se, igual que produce materia en feliz evolución. ¿Existe la vida sin la muerte? ¿Puede existir lo útil sin la basura? Entonces no acepten que alguien supure tales tautologías en favor de algún razonamiento moral sobre el uso de la red.
.
___Podríamos seguir especulando sobre estos asuntos, pero quizá no estemos creando sino más basura. Je.
.

domingo, enero 11, 2009

ACERCA DE LA UTOPÍA, TERCERA PARTE
.
___Ya has contado aquí cómo la visión extraterrena de la zona volcánica de El Pinacate influyó en tu imaginario sobre la Naturaleza. ¿Qué demonios es la naturaleza? Te lo preguntaste porque decir Naturaleza era utilizar un sinónimo de bajo perfil de el Todo y eso te asustaba un poco. La Naturaleza es un sinónimo de la Totalidad, fuiste cayendo en cuenta, aunque quizá no habías querido compartir la idea porque resulta demasiado complicado pensar en cosas que pueden llevarte a la Nada. Era paradójico en aquel momento pensar que el Todo te conduzca a la Nada. Ahora ya no.
.
___De cualquier forma, temías que esto fuera a parecer filosofía barata e implicabas que no tenías derecho a meterte en aporías o digresiones apáticas.
.
___Luego nos dijiste, volviendo al tema, que fue tu padre quien ponía en la mesa a la primera oportunidad el tema (así vuelve al tema el que traduce e interpreta esto): que la descripción de los elementos que caracterizan el desierto, su vegetación abundantemente discreta, sus exotismo animal y su capciosa orografía nos acercaría a esa insólita visión que es El Pinacate, re-ser-va de la biós-fe-ra. "Reserva de la biósfera", qué babosada, hasta el letrero de madera que lo anuncia se está desmoronando. Ocurrió que -lo aclaraste después fumando ese cigarrillo mentolado- las mentadas "reservas de la biósfera" eran parte de un esquema secreto de zonas "protegidas" que en realidad eran concebidas como bases militares críticas.
.
___ Pero caíste en cuenta de que hablabas desde la utopía de la escritura como luego intentaste explicar, desde el axioma de que la escritura puede lograr una representación fiel de la realidad. Un absurdo, dijiste, y apuntaste que la narración (oral o escrita) era una humilde aproximación de la realidad que subsistía en tu memoria, en la memoria de él, de aquél, de todo objeto-testigo. Ahí te percataste de que la escritura es principalmente memoria porque toda referencia escrita es, coincidieron contigo, aún cuando hables ahora de mundos futuros o de sociedades deseables, un repaso de la experiencia anterior. El que interpreta esto calló y perdió el hilo porque no entendió bien la implicación de tu referencia a "Un absurdo", pensando que bromeabas al referirte a la narracón como "una humilde aproximación".
.
___Subrayabas que la utopía es, en un serpentín , de ideas como éste que el que interpreta malentendió al principio, un engendro colateral de la memoria, un lugar de descanso cuando ésta se asusta con paradojas como las de Kikegaard o escrituras como las de Kafka, que la Utopía es, antes que esperanza, temor frente a lo impasible de la realidad. La Utopía rentó departamento en la avenida de la escritura y desde el balcón quería observar todo, dijiste y en ese momento el que interpreta alzó las cejas. No pensó en residencias ni en fraccionamientos con puertas de vigilancia porque no le sentaban. Cuando se los dijiste, algunos de tus alumnos objetaron que también la imagen iconográfica podía representar la utopía, no únicamente tu elegante metáfora de "avenida de la escritura". Fue cuando afirmaste tajantemente que no, que esta modalidad de imagen (fotografía, grabado o lienzo, señalaste ejemplos) es subsidiaria obediente de la escritura.
.
___Yo deseé no haber sido testigo-sujeto de este performance filosófico-mediático: abandoné la habitación donde parecía que no tenías intención de cedar tus soliloquios. Bajé las escaleras y me dirigí al puesto de tacos de cabeza. Me quedaban ciento cincuenta pesos en el bolsillo y, sacando cuentas, podía cenar tranquilamente y pagar el taxi de regreso.
.
___Quien habría de interpretar y traducir esto perdió los apuntes en el trayecto del departamento al hospital. Es por ello que ahora te encuentras frente a una versión apócrifa, la mía.
.
___Te dieron de alta cuando el médico de guardia concluyó la intervención. "no se notará la cicatriz", decía en tono pacificador. Ibas medio sedado y ahora debes estar tomando los analgésicos. No pasa nada.
.
___Llegué a casa sintiéndome culpable. Me puse a escribir esto pensando que quizá alterara algunas cosas. Son los vicios de la memoria, me dije, sus resabios de Utopía.
.

miércoles, enero 07, 2009

SE LLENÓ CATEDRAL
.
___Con un repertorio clásico de música sacra, canciones de los llamados autores preclásicos y algunas arias de ópera, el concierto de la Socia fue un éxito pues además del lleno que registró la Catedral de Nuestra Señora de la Asunción, hubo una respuesta tremenda de la gente.
.
___Anoche hacía algo de frío en Hermosillo y temíamos que ahuyentara al público. A las 7:45, llegamos con nuestros bártulos y partituras, entramos por la puerta norte de Catedral y quedamos atónitos con la novedad de que no había dónde sentarse. Muchos se dieron cita para acompañar a su amiga Blanca García en el último de una serie de conciertos que ella y el pianista Héctor Acosta ofrecieron en varios municipios de Sonora en las últimas semanas.
.
___O mio babbino caro de Puccini, Ombra mai fu de Handel, y De vieni no tardar de Mozart fueron las arias que interpretó en la primera parte del programa, además de algunas canciones italianas de los siglos XVII y XVIII. En la segunda parte interpretó canciones ya clásicas del repertorio sacro: Miguel Bernal Jiménez, Vivaldi, Gounod, Bizet y Schubert.
.
___La socia me pidió que la acompañara en un par de piezas, de modo que interpretamos juntos Pie Jesu, del Requiem de Andrew L. Webber y estrenamos una pieza barroca mexicana de la época virreinal y autor anónimo de nombre O esca viatorum; la verdad lo que entiendo de latín no me alcanza para entender el significado de la canción, pero musicalmente es preciosa pues tiene un juego vocal que, aunque muy típico del período, resulta un verdadero halago al oído por su sencillez y melodiosidad. Aprovechando que ya me había colado en el programa, interpreté Caro mio ben de Giordani, un compositor que nació 212 años antes que yo.
.
___Mi Marciano llevaba la edificante tarea de lustrar el piano pero olvidó en el auto la bolsa con la franela y el polish. No lo mandé ejecutar ahí mismo porque se hubiera visto mal un asesinato antes de un concierto de música dedicada al Señor.
.
___Por la tarde, mi amigo Jorge Sierra había llegado de Granados con Le Petite, El Pequeño, como le dice él al piano negro de media cola que el maestro Héctor Acosta tocó con la virtud que lo distingue. Hay que decir que Jorge es el especialista número uno en pianos en varias leguas a la redonda; igual los afina y repara, que los arma y desarma. Pero además los encarama, los transporta y los baja con una facilidad que da miedo. Por su peso y volumen, para mí un piano es un monstruo, especialmente si es de cola (el piano, no el monstruo), y lo hice ver de esa manera en mi cuento El pianoforte (*). Pero el maestro Sierra trata a esta especie como si fuesen mascotas caseras, la clave es su dominio de los principios que Arquímedes y Pitágoras desarrollaron cuando sistematizaron el uso de las palancas, la rueda y, ya entrados en copas, las bases de la física, la geometría y otras ciencias que ahora se enseñan de forma complicada.
.
___Volviendo a lo que nos ocupa: la Socia es alumna distinguida del maestro José Guadalupe Briano, un cantante (bajo) que ha dedicado su vida a la enseñanza del bel canto. Ella destacó como solista del Coro de la Escuela Nacional de Música y luego se dedicó a ofrecer conciertos, dar clases y formar coros en varias ciudades donde el destino anduvo moviéndola. Desde 2001 pertenece al Coro de la Universidad de Sonora que dirige la maestra Marybel Ferrales, donde se desempeña como soprano y asistente de dirección. Participa también en el Coro de Catedral y es directora de los Niños Cantores del Centro de Educación Bilingüe en Hermosillo.
.
___La encomienda de tomar fotografías del concierto corrió a cargo de la Chica Superpoderosa quien, harta ya de escuchar a su progenitora ensayar repetida y repetidamente en casa repertorios de diversa índole, optó por llevar sus instrumentos de dibujo para "entretenerse" mientras la soprano gastaba los últimos bytes que le quedan de memoria para interpretar el concierto sin partituras.
.
___El presbítero Daniel Millán es uno de los culpables de que la gente haya asistido a Catedral pues brindó todas las facilidades para la realización de un concierto que contó con el patrocinio del Instituto Sonorense de Cultura y el Conaculta. Desde aquí hacemos eco del agradecimiento que hizo la Socia a quienes la han apoyado, que no son pocos, incluyéndome a mí que tengo la virtud de saber lavar trastes. El arzobispo emérito Carlos Quintero Arce agradeció al final a los artistas con palabras muy animosas.
.
___Al concierto acudieron nuestra familia que nunca se raja y muchos de nuestros colegas escritores, cantantes y trovadores, y otros amigos y amigas que hacen algo que uno siempre agradece: brindar afecto. Camaradas del coro de la Unison, del Seminario Mayor y de Catedral estuvieron al pie del cañón. A todos les anticipo que tienen un lugar reservado en mi ventrículo izquierdo.
.
___Como ayer fue Día de los Reyes Magos, luego del concierto fuimos invitados a casa de mi hermano a compartir la tradición con rosca y chocolate. Ustedes han de saber que cantar produce mucha hambre y como mi cuñada comprende muy bien eso, además, nos preparó una deliciosa cena de corte asiático. ¿Qué más pedir?
.
___Bueno, amable lector, si has llegado hasta este punto significa que eres una persona paciente y bien situada en la escala de Richter. No se pierdan.
.
(*) El cuento El pianoforte puedes leerlo en este blog, es cosa de buscarlo.
.

lunes, enero 05, 2009

LUNES 5, REGRESO SIN GLORIA (*)
.
___No era cosa de escoger. A cualquier sitio que llegabas te tropezabas con una hielera de cerveza a medio morir, un plato de menudo, pavo, pierna o un tropel de tamales de chile colorado. No había espacio para huir y el omeprazol se veía fatigado de apagar fuegos intestinales y anomalías esofágicas. La resaca es colofón de días de risa.
.
___Uno de los que abracé preguntó, entre otras cosas, ¿Y qué habría pasado si Roberto Bolaño no hubiera venido a Sonora?
.
___No trates de responder esta pregunta, amiga lectora, simplemente piensa que Los detectives salvajes serían una obra maestra.
.
___Pero la vida llega así, cargada de inesperanzas y planes desplaneados (disculpa tanto neologismo pero a veces se hace práctico iluminar las voces con detalles).
.
___De cualquier forma, los que escriben aquí coinciden en que Bolaño debe ser elevado a la categoría de mártir. Así, mártir con acento, porque nadie podrá negar que él supo deshacerse de los lastres que se le adherían e irse al sitio donde su literatura fuese cubicada y proyectada con un nivel deseable de decencia.
.
___Comparándolo con Bolaño, un día Mario Canetti dijo que para él Mario Bellatin era como Salvador Elizondo: una individuo que hace literatura para grupos escogidos. Enseguida, Canetti se soltó hablando del papel de la literatura en épocas coyunturales y del compromiso del escritor con sus estilos.
.
___Pocos entendieron en ese momento el sarcasmo de Canetti, y, confiero, que yo no me cuento entre ellos.
.
___Antes de que el New York Times publicara tan elogiosos enigmas sobre Bolaño, me había dado a la tarea de desentrañar los clichés sintácticos de éste, especialmente los que derivé de "Putas asesinas", sin duda su mejor coleccionable libro de cuentos, por entonces mi actitud se mantuvo tan escética hacia la literatura de culto como cuando me otorgaron el premio al mejor difraz al graduarme del kinder.
.
___Ahora que lo pienso ya no soy el mismo. Ahora predico la literatura que se hace en el metro o en el tractor, aquella que sale de las venas urbanas o del bucolismo ranchero.
.
___Sigue viniendo. Todavía quedan las sorpresas editoriales que repasar del año en que un afroamericano ganó las elecciones en las entrañas de Mickey Mouse.
.
___¿Qué dije?
.
___(*) ¿Quién es Gloria?
.