viernes, septiembre 29, 2006

VII FERIA DEL LIBRO DE BEAUTYFULVILLE
.
___Comenzó la VII Feria del Libro en Beautyfulville (hace poquito que le hacemos estas caravanas al libro aquí). Tenía las negras intenciones de acudir a la presentación de la nueva novela de David Miklos, un escritor a quien las circunstancias han evitado que conozca en persona, pero sigo en las mismas pues su presentación era a una hora muy complicada (las cuatro de la tarde).
.
___Pese a todo, llegué a la Casa de la Cultura antes de que se inaugurara formalmente esta celebración libresca y pude presenciar los sobados protocolos inaugurativos donde las autoridades cortan listón y dan la venia para que su corte despliegue su premeditado tinglado. Si fotógrafos y reporteros pueden ser heraldos de la denuncia y la protesta, también pueden ser acomedidos desenrrolladores de alfombras rojas. ¿No debieran ser los escritores quienes corten los listones, si es que hubiese algún listón que cortar? ¿No les recuerda ésto el protocolo presidencial del informe?
.
___Funcionarios míos, ubíquense, si son tan amables, en el siglo XXI. Menos gola y más apoyo a los hacedores de cultura. Empleados de la oficialidad cultural, caros amigos, mantengan en alto el estandarte del humor ante estos desfiguros de la costumbre.
.
___Tuve la buena fortuna de permanecer como observador del acto inaguratorio oficial asido de un muro de concreto llamado Pancho Morales, experimentado poeta y escritor radicado en Tijuana (cuyo origen se disputan algunas ciudades de Sonora), con quien estuve compartiendo la idea de que lo ridículo suele celebrarse con flashes de cámaras y micrófonos de ambiente, con primeras planas en los diarios locales y sonrisas mayoritariamente artificiales.
.
___Pero bueno, como no todo es amargura pudimos compartir un documental de Carlos E. Vizcarra sobre Alonso Vidal, poeta y esforzado promotor cultural que muriera en junio pasado y a quien está dedicada la Feria. Alonso, te honramos ahora que has muerto y reconocemos que tus versos y tus esfuerzos empujaron, así fuera a patadas, a la literatura de la región. Claro, te mantuvimos en el quicio de la pobreza, viviendo de milagro y bajo el peligro de que los estantes de tus libros se te vinieran encima, o con la amenaza de que tu casa se goteara en épocas de lluvia. Pero bueno, Alonso, así es la vida. Ahora te honramos, qué más querías, no se puede tener todo al mismo tiempo. Y ve nomás estos dignatarios que hoy cortan los listones de tu Feria. ¡Sonríe, hombre!
.
___Despues del cinito, pude conversar brevemente con Gabriel Trujillo a quien no veía desde 1998, cuando aún vivía en Mexicali (yo, porque él sigue aguantando vara con el calor ahí). Le dije que mañana estaría en su taller de ensayo. El me dijo que no era taller, que era una sesión de bateo de exhibición; le dije que llegaría ahí safe. Todo esto fue en el interludio de la presentación de los autodenominados "lechuzos", es decir, los jóvenes discípulos de Alonso Vidal que le dan a la poesía y la narrativa. A ellos los conozco y los aprecio: Billy Murillo, Iván Camarena, Omar Bravo (no es el futbolista, Omar, el poeta, es simpatico) y Horacio Valencia, quienes leyeron poemas y pensamientos en memoria de Alonso. La presentación corrió a cargo del caricaturista y camarada Eleazar Bórquez, mejor conocido como "el Sheyk".
.
___Déjenme aclarar que el búho es la mascota de la Universidad de Sonora, y el término "lechuzo" se aplica quienes participaran en las tertulias que promoviera por años Alonso Vidal en forma de charlas, lecturas, etcétera, en favor de la literatura, ya como promotor, ya como poeta, bajo el amparo del Alma Mater (así se dice, qué no).
.
___Esta sesión fue de lo más divertido, especialmente por los poemas eroticarios de Horacio Valencia, y todo hubiera sido una noche redonda salvo porque el vino de rigor que exigen estos eventos brilló por su ausencia.
.
___Saludo a Fernando Tapia, Gloria Barragán, Alejandra Olay, Iván Figueroa, Edith Cota, Emilio Robles, Félix Cáñez, Esteban Domínguez, Benjamín Rosales, Josué Barrera, Manuel Parra, Sergio Valenzuela y a muchos otros que hacen posible la ocurrencia de esta Feria. Especialmente saludo a Alonso, que nos da el pretexto para ponerle reflectores a los libros.
.
___Esperamos a Paco Ignacio Taibo II (¿vendrá su corte?), Heriberto Yépez, Alberto Chimal, Mario Arturo Ramos y otros escritores que no deseo omitir aquí salvo porque no puedo recordar tantos nombres y apellidos.
.
___¿Qué hora es?
.
APARECIÓ NARRATIVAS 3
___Editada por Magda Díaz y Morales y Eduardo Manzano, apareció el tercer número (octubre-diciembre) de Narrativas, revista virtual de literatura que puedes encontrar en www.revistanarrativas.com
.
___Échenle un ojo, encontarán interesantes ensayos de Magda Díaz y otros autores, así como también un importante número de cuentos (aparece por ejemplo A la espera del Carlomagno, un relato de fabricación casera no apto para enfermos de escorbuto, micosis y cálculos renales -no digan que no les advertimos-).
.
.

miércoles, septiembre 27, 2006

A SANGRE FRÍA
.
___Morir es un enigma que nos persigue a través de todas las épocas, pero la muerte por asesinato suele despertar, aún en los asesinos, una jauría de interrogantes éticas y morales. Más allá de la condena moral que supone el secuestro de una persona adinerada o la ejecución callejera de un narcotraficante, estos casos pueden tener para los ciudadanos una cierta lógica, pero el asesinato premeditado de seres inocentes, vulnerables e inertes, plasma siempre en una cicatriz en la conciencia colectiva.
.
___A mediados de noviembre de 1959, en una apartada comunidad rural de Kansas, la familia Clutter fue asesinada sin misericordia en su propia casa. Atados de pies y manos, el señor y la señora Clutter y dos hijos suyos recibieron sendos disparos de escopeta en la cabeza. Por su saña, el crimen causó conmoción, sin embargo, pronto hubiera sido olvidado y archivado en los anales criminalísticos de los E. U. de no ser por la tenacidad de un periodista y escritor: Truman Capote.

Periodista y escritor
.___Cuando leyó la noticia en la comodidad de su departamento de Nueva York, un sexto sentido susurraba a Capote que detrás del morbo que suponía el caso, se escondía una historia de enormes alcances para la literatura. En esa época, Truman Capote era un escritor de aceptable trayectoria y sus correrías por el jet set eran de sobra conocidas, sin embargo, estaba muy lejos de alcanzar una notoriedad internacional. Siguiendo su instinto, Capote consigue ser enviado al lugar del crimen como corresponsal de The New Yorker, diario en el que prestaba sus servicios.
.
___ Lo que parecía ser un escandaloso aunque efímero reportaje, se convirtió de pronto en una investigación periodística de mayor trascendencia. Desde su llegada al pueblo de Holcomb, escena de los homicidios, Capote se ganó la confianza de autoridades y lugareños; la información de primera mano de que disponía tomó un sesgo determinante cuando se dio a conocer la detención de los asesinos por parte de la policía de Las Vegas. Trasladados y juzgados por un tribunal de Kansas, Perry Smith y Dick Hickock son condenados a muerte. Buscando profundizar en la investigación, Truman logra entrevistarse con los convictos, especialmente con Smith, a quien visita con frecuencia y cuyas confesiones llevan al escritor a pensar no en un reportaje sobre el caso, sino en un libro que probara lo que él consideraba una teoría: que podía escribirse una novela de no-ficción, basada en hechos estrictamente apegados a la realidad, y cuyo mérito fuese equiparable a la tradicional novela de ficción.
.
___Este proceso duró 6 años; el 22 de junio de 1965, Perry Smith y Dick Hickock fueron ahorcados por la justicia y, en 1966, luego de una prolongada espera por parte de sus seguidores y de la crítica estadounidenses, Truman Capote publicó “A sangre fría”. Era su segunda novela real, como él mismo definía su estilo, después de “Se oyen las musas”.
.
¿Narrador o personaje?
.
___En 2005, United Artists puso en la pantalla “Capote”, una notable película que obtuvo numerosos reconocimientos de la crítica. Basada en el libro de Gerald Clark “Truman Capote: una biografía definitiva”, el filme exhibe el penoso proceso de construcción de “A sangre fría” y reconstruye algunos aspectos de la vida del escritor. La célebre frase de Capote, “Soy alcoholico. Soy drogadicto. Soy homosexual. Soy un genio”, se convierte en guía inexcusable en la trama.
.
___La película, dirigida por Bennett Miller, pone especial énfasis en el proceso judicial y en el desenlace del juicio, y expone cómo Truman Capote, acicateado por arrancar mayor información a los criminales, influyó de forma determinante para que el juicio se prolongara. Instancias superiores dieron lugar a la apelación, se autorizó a la defensa cambiar de abogados y así se fueron agotando los recursos hasta que, en 1965, la Suprema Corte de Justicia rechazó la apelación y confirmó la sentencia de muerte.
.
___¿Por qué no incluyó Capote en la novela su indirecta pero insoslayable participación en esa historia? ¿Por qué no se configuró a sí mismo como personaje en una novela que se supone ceñida a la verdad absoluta? Estas son algunas de las interrogantes que nos deja el filme de Miller.
.
___El escritor confiesa que “A sangre fría” fue un penoso proceso de cambios personales que lo agotaron. Aunque sobrevivió hasta 1984, Truman Capote no pudo concluir una nueva novela. Pese a ello, la trascendencia de “A sangre fría” ha colocado el nombre de Capote en el cánon de la literatura del siglo XX.
.

martes, septiembre 26, 2006

LOS INFACULTADOS
.
___A Mario Alberto Lamadrid Romero
.
___Ellos escribían en unas pequeñas máquinas, escribían e iban imprimiendo al mismo tiempo unas hojitas perforadas como en sistema Braile. Al menos eso era lo único que podía sacar como conclusión. No sabía sino que así se comunicaban porque eran incapaces de escuchar, de ver y de hablar. Balbuceaban y sus gestos y su modo de comportarse era despreciable, incivilizado. Los veía desde un rincón. En ocasiones podían percatarse de que yo estaba ahí, pero generalmente ellos no podían percibirme porque yo actuaba con cautela. Me molestaba ver la manera en que se tocaban unos a otros para iniciar contacto. Luego sacaban sus maquinitas semejantes a unas calculadoras, plateadas y planas, y montado el rollito de papel que iban imprimiendo.
.
___Estuve con ellos por más de dos años, lidiándolos, alimentándolos y llevandolos a la escuela Mako, donde los maestros japoneses les enseñaban cosas especiales, como manejar las maquinitas, por ejemplo, y a aprender a decifrar eso que yo consideré al principio un sistema Braile.
.
___Cuando partí de ahí la última vez, sabía que no regresaría al lugar. Sentí conmiseración por ellos. Me entristecía saber que sus expectativas de vida eran limitadas y que siempre dependerían de sus maquinitas para comunicarse. <>, me decía el Predicador y continuaba con sus tareas sin inmutarse, porque lo terrible que significaba la vida al lado de aquellas criaturas apenas podía ignorarse o pretender ignorarse. Antes, simplemente se les dejaba solos en el bosque y se les reportaba perdidos. Pobres ciegos. Se sabe que no hubo sobrevivientes de épocas anteriores porque el bosque esta vedado para los que son verdaderamente libres. Ahora las cosas han cambiado.
.
___Ahora que el Centro ha cerrado el acceso a nuevos pacientes, mamá ha dicho que podríamos ir a visitarlo y que desearía vivir ahí una temporada, aunque fuera breve. Por sus influencias podría recluirse ahí sin problemas, pero me escandalizó la posibilidad de verla a ella comunicándose con los que quedan por medio de sus maquinitas. No lo soportaría.
.

domingo, septiembre 24, 2006

¿VIVIMOS EN UNA REPÚBLICA?
.
___Las conversaciones telefónicas que han salido a la luz recientemente, en las que se escuchan las voces de Kamel Nacif, Succar Kuri, Marín, gobernador de Puebla, Hendricks, gobernador de Quintana Roo, y Emilio Gamboa Patrón, líder de los priístas en la Cámara de Diputados, exhiben con nitidez la convenenciera relación entre el poder económico y el poder político, sus componendas y tratos detrás de todo marco legal. El trabajo de la periodista Lydia Cacho destapó una cloaca que conecta todo un sistema de aguas negras.
.
___Por otro lado, la existencia de las cintas grabadas con dichas conversaciones exhibe también la desfachatez con que los organismos de seguridad del gobierno pueden espiar y utilizar información de manera discrecional.
___Pareciera que el país es una parodia ridícula de República, que las Leyes son epigramas que nadie respeta y que los gobiernos son cada vez más cotos de poder adscritos a intereses privados nacionales y extranjeros.
.

viernes, septiembre 22, 2006

TRANSDIARIO
.
(UN EPITAFIO PARA TUS ILUSIONES)
.
___Deseas cambios en tu vida, pero en ocasiones esos cambios vienen acompañados de catástrofes que atropellan. ¿Qué fue de Nueva Orleans después de Katrina, esa fuerza ciclónica de la naturaleza? La vida parecía seguir con su percusión suavecita de jazz, registrando sus emociones con toda la calma del bajo improvisando latidos, vigilando esos cambios graduales, imperceptibles en una gran ciudad estadounidense, disfrutando su historia y cultura al lado del gran Río, recibiendo turistas y futuristas. De pronto, millones se encuentran en la calle, sin casa, remojados y atónitos, incrédulos y a oscuras, viviendo en un estadio donde, semanas atrás, el eco devolvía sus propios alaridos de grandeza, su confianza en un país dispuesto a gozar del gran entretenimiento, sus touchdowns gloriosos y memorables. La vida desahogada del capitalismo crediticio de pronto se anega de cauces desbordados; el látigo del huracán crispa los nervios y los niños despiertan de sus caricaturas. ¿Cómo es posible esta pesadilla?
.
___El Planeta palpita. Los meteoros son rubores que adornan sus mejillas y nuestros lamentos son reminiscencias del aullido de las especies. Las especies añoran la calma, la estabilidad. Lloran ante el peligro de perderla, se asustan y es entonces cuando las especies se extinguen. Fenecen de pánico, no porque no puedan adaptarse, sino porque ante el cambio se paralizan. Hay excepciones como las cucarachas que sobreviven. Y sobreviven a inundaciones como la de Nueva Orleans; permanecen porque no entran en pánico. Han aprendido a esperar y a tomar las cosas como vienen. Y siguen igual que hace millones de años: sin ilusiones. Quizá por el Gregorio de Kafka deseaba ser alguna modalidad de bicho sin esperanzas, sin mayores soberbias: un sobreviviente.
.
___La mayoría de las especies no concibe que el cambio puede atropellarlos. Sufren (sufrimos) frente a lo impredecible. Rechazamos lo impredecible, nos asusta. Es entonces que alguna especie crea mitos, ritos y religiones. Algo que explique lo inexplicable, lo impredecible. Deseamos ubicar el Génesis, el Creador, el Continuador, el Explicador de todo cuanto nos asusta. Luego inventamos el Apocalispsis, el final, el cielo eterno, el Paraíso, algo que nos reconforte y garantice que la nave aterrizará exitosamente en algún momento, que la angustia de vivir es pasajera y que vendrá el confort, que nuestras angustias son un mero parpadeo del Universo en una tarde sin fin. Y llegan también los pesimistas, los existencialistas, los Nietszche y Heidegger, los filósofos del desastre, bordando nuevos mitos a partir del sufrimiento y del susto, medrando con las preguntas sin respuesta de nuestras pesadillas filosóficas, de nuestro vértigo.
.
___Antier, el 20 de septiembre, pensaba en esto. Pensaba en 1985. Esa fecha estaba impresa en la reservación del boleto de avión que me llevaría de regreso a la Ciudad de México antes de que todo cambiara, antes del terremoto del 19 de septiembre que cambió mi vida y la de mi familia. No era necesario cancelar la reservación, el terremoto ya lo había hecho.
.
___Deseas cambios en tu vida, pero en ocasiones esos cambios vienen acompañados de catástrofes que atropellan. En la colonia Cuauhtémoc, donde vivía, algunos edificios se derrumbaron como los dioses del Anáhuac, ante la mirada atónita de los vecinos. El mío permaneció de pie, con algunas rajaduras en su piel, pero estoicamente dispuesto a continuar. Jamás volveré a habitar mi departamento. Mudaré a otro cielo, como una estrella fugaz que se desvanece.
.
___Cambió mi vida, como cambian las estaciones y como desaparecen las especies y las ilusiones; los planes y nuestra efímera idea de futuro.
.
___Ahora que leen estas líneas, amigos, su propia vida parecerá ligada a estas letras, a los cambios involuntarios que me obligan a escribir en este apartado lugar. Su vida compartiera acaso mis desavenencias con el cambio, mi reticencia a aceptar el palpitar incierto del Planeta vivo. Mi resignación compartida en estas líneas. Mi reubicación en este Universo impredecible.
.
___De alguna forma, la sobrevivencia se esconde en el abecedario, en nuestra teatralidad frente al desastre.
.

jueves, septiembre 21, 2006

EL TANCREDO: TOROS Y FUTBOL
.
___España ha sido siempre lugar de consagración de toreros y futbolistas. Desde Frascuelo y Gaona hasta Dominguín y el Cordobés, desde Zamora y Di Stéfano hasta Xabi y Raúl, los ruedos y los estadios han visto hervir la sangre de un pueblo que se casa con sus ideas hasta la muerte.
.
___A principios del siglo XX, cuando la tauromaquia era en España el deporte nacional que caldeaba los ánimos populares, el futbol comenzó a escribir sus propias leyendas y no es de extrañar que toros y balón se tocaran en algún punto.
.
___Faltaba poco para que concluyera el siglo XIX cuando hizo su debut en plazas hispanas el acto protagonizado por don Tancredo López, “el rey del valor”. El espectáculo consistía en recibir la salida del toro, parapetado en un pedestal con suicida estoicismo, a manera de estatua. Si Tancredo se movía el toro lo embestía con consecuencias funestas; si permanecía inmóvil, el toro, en el último momento, eludía al valeroso Tancredo. La suerte, ese potencial encuentro con la muerte y sin duda un precedente del deporte extremo, erizaba los cabellos de la afición que enmudecía en el momento supremo. Con el tiempo, y aún hasta la fecha, la suerte que desde entonces lleva el nombre de “el Tancredo” ha sido emulada por apenas un puñado de arriesgados toreros.
.
___Mayor descarga de adrenalina no se podía esperar… hasta que llegó el futbol, esa modalidad del hipnotismo.
.
___A comienzos del siglo XX, el mítico portero Ricardo Zamora, eterno guardameta del Español de Barcelona de aquellos años, conocido por la reciedumbre de su juego y el nervio inamovible de su talante, rechazó potentes disparos de sus rivales con diversas partes desde una sólida posición de estatua. Zamora observaba el ángulo y dirección del disparo y si calculaba que la pelota rebotaría en su cuerpo, entonces se convertía en mole humana de granito y esperaba, volteando la vista hacia otro lado, que el balón se estrellara contra su humanidad como si nada. Un gesto que no se veía desde que los gladiadores del circo romano ejecutaban a sus rivales, caídos ya sobre la arena, sin verles el rostro.
.
___Esta jugada, si se nos permite llamarla así, fue bautizada por la prensa de la época como “el Tancredo” y fue atribuida con toda justicia al legendario Zamora.
.
___Tiempo después, algunos porteros intentaron imitar a Zamora con trágicos resultados. Quizá la modernizada elaboración del balón, su nueva consistencia y los cambios en su peso volumétrico hicieron que cálculos semejantes a los que podía acceder la templanza de Zamora fuesen soberanamente imposibles.
.
___Quizá la descripción que nos regala Eduardo Galeano del arquero ruso Lev Yashin, fuese el mejor acercamiento a la congelada imagen de Zamora: “Él solía parar los disparos fulminantes alzando una sola mano, tenaza que atrapaba y trituraba cualquier proyectil, mientras su cuerpo permanecía inmóvil como una roca. Y sin moverse, también podía desviar la pelota con sólo echarle una mirada” (El fútbol a sol y sombra. 134). Pero Zamora no movía ni una pestaña.
.
___La anécdota queda como un dato curioso de la historia del balompié mundial, ojalá que Galeano la agregue a su amable repertorio.
.

martes, septiembre 19, 2006

DONDE GUARDO LA PENA
.
Si me preguntan qué es el tiempo, responderé que no lo sé, pero si no me lo preguntan, sí lo sé.
.
Agustín de Hipona.
.
___Imagina por un momento que has decidido filmar un video en el que te diriges a tu familia para informarles cómo han de repartirse tus bienes. Por ahora sabes que los médicos no se han equivocado al advertir que te quedan tres meses de vida y que, a pesar de tu holgada fortuna, nada puedes hacer para impedir tu muerte. Entonces ya decidiste lo que en un momento apenas fue una idea pasajera: te filmas tú mismo en un video que será desempaquetado diez años después.
.
___Tus familiares esperan ansiosos el momento en que tu albacea les anunciará tu testamento. Todos se sorprenden cuando el albacea aparece con el video que grabaste diez años antes. Se sorprenden más cuando te observan dirigiéndote a ellos con tanta naturalidad. Estás muerto, pero ahora apareces joven y hablas como hubieras eludido los diez años que han pasado. No dices nada, ni siquiera tocas el tema de la hipocresía que tantas veces estuviste tentado a abordar cuando planeaste qué decir en el video, poco después de que decidiste la idea del video.
.
___Ahora estás confundio. Ni siquiera sabes si eres quien grabó el video o simplemente uno de los familiares que está contando una curiosa anécdota.
.
___Lo que más me impactó del video fue tu anuncio de que aquel video era el primero de una serie.
.

lunes, septiembre 18, 2006

Y NOS DIERON LAS DIEZ Y LAS ONCE...
.
___Regresamos del viaje a Tucson con una enorme sonrisa sobre el pan molido que eran nuestros cuerpos. Fue diversión sobre cansancio. En Nogales, Arizona, nuestros amigos, mexicanos todos de origen, esperaban la noche del "grito" con una disfrutable variedad de antojitos. En cuanto llegamos, encendí los sensores gustativos y me parapeté detrás del platón de los chicharrones en salsa verde, mis favoritos. La cerveza jugaba competencias con el tequila y gritaba ay ay ay! al primer descorche, mientras la guitarra recordaba canciones de su tierra, ese mundo raro que nos dejó José Alfredo. Fue desvelada una, y la otra también, y en medio de todo, boda, cánticos sacros y profanos; en la víspera, la locura de las compras, la persecusión de ofertas y el asalto de los precios. Al final la cruda de la tarjeta de crédito y el regreso sin gloria bajo el amparo santo de la resaca.
.
___Fin de semana, puente patrio, alarido, arrebato, excesos, kilómetros interminables de charla y amigos. Retorno inevitable a los orígenes.
.
___Luego, la terrible realidad del lunes, esa vuelta de tuerca de la semana.
.

viernes, septiembre 15, 2006

15 de septiembre
¡Viva México!
.
___La blogósfera se ve desierta. Hay cola en los expendios y en las tortillerías se acabó el nixtamal desde temprano. Será un gran fin de semana, los "gritos" están al dos por uno, lo que a la mayoría le vale un pito. Se trata de celebrar, no sabemos exactamente si haya algo que celebrar, pero el caso es que este día correrá alcohol por las venas y se recordará el repertorio musical de Jalisco.
.
___Brindo por ustedes, brinden por mí... Salud!!
.

jueves, septiembre 14, 2006

SIETE VIDAS
.
___Ese día pensamos que Mario se iba a morir, pero el viejo tiene siete vidas y su organismo es como de reptil, nomás cambia de piel y entra y sale de la cantina como si nada. El hospital no se le acomoda, quizá lo tratarían mejor en una veterinaria. Una vez le dijimos que si seguía olvidando libros en la cantina iba a quedar vacía su biblioteca. Canetti respondió que no los olvida, que deja deliberadamente los libros ahí y que además no tiene biblioteca. No faltará un pendejo que los lea, decía, ¿se acuerdan? La verdad es que nadie se los lleva, el Miguelillo los guarda, ahí donde acomoda los vasos largos los deja, hasta que ve a algún conocido y los entrega, él ya sabe que el profe es distraído, más cuando le entra duro al wiskito. Se pierde. Dejó de beber cuando le confirmaron el nombramiento como asesor del Gobernador. Sí, pero eso nomás le duró un ratito, ya ven, se pasó el fin de semana crucificado con suero en la habitación 312 del hospital. Ya es cliente, siempre lo llevan ahí, parece como si tuviera reservación de hotel. El doctor Mendiola lo consiente. Cómo no, si Canetti le hace los discursos con los que el doc se para el cuello con los Rotarios y en los congresos a donde va. Ahí donde o ves, Mendiola le debe muchos favores al profe. No creo que al Gobernador le sirva de mucho tener a Mario Canetti de asesor, la cosa más bien es tenerlo ocupado y que no siga escribiendo impropiedades. No te creas, la gente lo sigue mucho, les gusta lo que escribe. El problema es que luego el profe quiere meterse en política y no tiene pelos en la lengua. Bueno, quien sabe, a lo mejor lo van a poner a redactar el informe de gobierno, ya lo hizo una vez, ¿se acuerdan? Hasta poético se oía el Gober. Me acuerdo aquel titular de El sol que decía "El futuro ya está aquí". Cual pinche futuro, si es el mismo rollo de siempre. Sí, pero Canetti lo hizo lucidor y emborrachante. ¿Qué es eso de emborrachante?, ya estás inventando palabras como el profe. Neologismos, mai fren, neologismos. Ya vas aprendiendo.
.
___Miguelillo llegó con una ronda de cervezas. La última, aclaró, porque vamos a cerrar, andan muy duros los de Alcoholes. Alejandro brindó por la salud del viejo. Se rieron un rato más y luego se marcharon.
.
___Al día siguiente, justo a las 12 del mediodía, Miguelillo abrió y se dirigió a bajar los bancos de la barra. Pensaba que no tardaría en llegar el pedido de hielo cuando escuchó una voz a sus espaldas que preguntaba: ¿Estas abriendo o estás cerrando?
.
___Era Canetti. Debajo del brazo traía un libro de Carpentier.
.

miércoles, septiembre 13, 2006

BUENOS Y MALOS
(a Caósmico y sus amigos)
.
___La mayoría de los que vienen a leer aquí se habrán topado con maestros de toda calaña. Por "Toda calaña" (*) entiendo yo dos opciones, digo, a fin de sintetizar...: (no dejen pasar la oportunidad de gozar de una innovación tipográfica: la utilización de dos puntos después de puntos suspensivos. Esta variante, por cierto, se localizó originalmente en un manuscrito de Rabelais, pero fue desechada por el editor al considerarla un desacierto ortográfico -lo que son las cosas <>-) los buenos y los malos maestros.
.
___Características del "buen maestro": puede o no tener posgrado académico, pero simpatiza con el método socrático del diálogo, es decir, "solo sabe que no sabe" y que cualquier alumno, por alivianado o nerd que parezca puede aportar una idea nueva a cualquier discusión si se le ofrece la oportunidad y las condiciones para hacerlo. Esto es infalible, amigos. Ni siquiera tienes que estar familiarizado con la tradición épica homérica o la subsecuente producción trágica clásica griega para darte cuenta del principio de pasión y verdad que domine el maestro en cuestión. (Vale aclarar aquí que "pasión y verdad" se podían decir en griego en un sólo término y que, siglos después, podría el alemán, y unos cuantos idiomas más, expresar en forma genuina en una sola palabra -palabra que no veo el caso reproducir aquí porque suena como un estornudo y no quiero empañar este texto con acotaciones risibles).
.
___Lector: continúo aquí después de un punto y aparte que podría considerarse impropio de no ser porque el formato de la pantalla repudia los párrafos extensos.
.
___(Bueno, mejor continúo acá). Este maestro no se infarta si llegas a mitad de la clase, simplemente te pone en una estadística del INEGI que tú ni siquiera imaginas que existe y que nosotros no vamos a perder el tiempo en explicar. Hace una broma y sigue con lo que considera importante: enseñar a pesar de tus problemas, tu pretexto o tu indolencia (recuerda que no le pagan para corregir indolencias). Al final del semestre te mirará a los ojos y sabrá, a simple vista, si mereces una segunda oportunidad (la del examen extraordinario, cuyo resultado podría ser un simple trámite administrativo si tú eres honesto).
.
___Por otra parte: hay maestros sangre pesada, mamones. En sus fiestas de cumpleaños no logran reunir ni a su familia; cuando tratan de chatear, por ejemplo, la gente inmediatamente coloca el letrero de "no disponible". Tales mentores se casaron, sí, pero su cónyuge asiste a terapia en algún local de Alcóholicos anónimos, o simplemente, en el caso de los más observadores, se muestran sorprendidos o agraviados en una parte íntima -no sabemos exactamente por qué- cuando ven en los diarios la noticia de que Shakira realiza una gira por el mundo denominada "fijación oral".
.
___(No explico ya la reticiencia del punto y aparte). Para decirlo con pocas palabras: Los malos maestros inducen pesimismo en sus educandos, mientras que los buenos maestros son portadores de optimismo -"¡puedes conocer a pesar de tus adicciones!"-
.
___Aclarando este bendito berenjenal de términos, entenderías que "optimismo" no tiene nada que ver con el discurso de Carlos Cuauhtémoc Sánchez o Miguel Ángel Cornejo. Tiene que ver, más bien, con una emoción que ya has experimentado cuando conectas algunos de tus sentidos con la razón. Solemos ser una vil copia fotostática de tres mil años de conflictos humanos.
.
___Como sea, quizá no estés en condiciones de recibir un título universitario. No tanto porque menosprecies tus capacidades intelectuales, sino porque quizá el sistema de evaluación es un tobogán hacia el desagüe, un remolino de inconsistencias, un galimatías académico.
.
___No te preocupes, pues, de la evaluación de tus mentores. Ellos están calificándose a sí mismos. Los malos terminarán por reconocer que su sistema miope ha terminado por alejarlos del conocimiento.
.
FIESTAS PATRIAS (preparen el grito)
.
___Me avisaron que será Héctor Acosta quien nos acompañará en la misa que cantaremos el sábado en Tucson. Héctor es un excelente pianista que está por conseguir su maestría en esa ciudad y realmente fue una coincidencia que podamos reunirnos otra vez para hacer música. Este año Héctor recibió el premio al mérito artístico que otorga anualmente el diario El impacial.
.
___Viajaremos a Arizona con nuestros amigos Juan Carlos y Ana Chee, quienes amenazan con llegar primero a Nogales, Arizona, directo a celebrar la mexicana alegía el mero 15 de septiembre por la noche. Hay que llevar paracaídas, clamato y agua mineral. Resacas vemos, corazones no sabemos.
.
___Aprovechando el tema, les cuento que anoche el Coro de la Unison se presentó en las celebraciones patrias en el corazón de Beautyfulville. Había bastante gente, y fue un agasajo cantar arreglos de música mexicana para cuatro y seis voces a capella. Al final, algunos ya querían empezar con las celebraciones patrias... (calmados, calmados).
.

martes, septiembre 12, 2006

foto septiembre 2006
.
___Cuando mi amiga y compañera del Coro de la Unison Esperanza Barrón obtuvo el XI Concurso de Fotografía Creativa que organizan el Instituto Sonorense de Cultura y otras instituciones, hice en este blog una reflexión sobre el tema de la lente cóncava dedicado a ella (véase 7 septiembre). La socia me reclamó por no haber sido explícito en hacerle a "Espe" un reconocimiento. El caso es que tenía en mente asistir a la exposición de su serie "Tránsito de la mirada" para hacer una nota completa, pero el tiempo y la agenda nos han impedido asistir al Museo donde se presenta su trabajo. Esta exposición forma parte del programa foto septiembre 2006, evento anual que se ha consolidado con gran éxito gracias al esfuerzo de fotógrafos y artistas visuales. Estará abierta al público hasta el 30 de septiembre.
.
___Así que ahora reiteramos nuestro reconocimiento y desde aquí le enviamos un abrazo a Esperanza y nuestra promesa jurada de que acudiremos a ver su trabajo a la Antigua Penitenciería (hoy sede del INAH-Sonora). ¡Están invitados, vayan!
.
foto septiembre 2006 II
.
___Como parte de los trabajos de foto septiembre 2006, hoy se inaugura a las 7:00 en la U. Tec. de la CFE, una exposición colectiva donde participan con sus trabajos mis amigas Jannette Juvera y Edith Cota. Échense la vuelta; esto estará ahí hasta el 26 de septiembre.
.

lunes, septiembre 11, 2006

LEER ES UN ASUNTO DE MINORÍAS

___La presentación de Juan Domingo Argüelles fue un balde de agua fría a muchos mitos que prevalecen en el auditorio asistente al Festival de la Palabra. Basándose en percepciones de algunos autores, entre ellos José Saramago, el conferencista quintanarroense sostiene que leer es un asunto de minorías y que la influencia del libro de literatura a veces se juzga desmedida por los amantes de la lectura. Señaló que ni siquiera aquellas ediciones cuantiosas como Harry Potter o El código da Vinci tienen mayor significación si se compara con los índices poblacionales.
.
___Son minoría aquellos que desarrollan el hábito de la lectura (de textos literarios), igual que son minoría los músicos, los pintores, los arquitectos, etcétera. Ello no quiere decir que no se deba promover la edición libresca ni que por tales razones se descontinúe la producción de instrumentos musicales o la elaboración de óleos. El libro debe estar al alcance de quien lo procure.
.
___Los gobernantes gustan de pararse el cuello haciendo campañas de autopromoción apelando a su "deseo ferviente" de hacer de su país "un país de lectores", sin embargo, no hay que desconocer el hecho de que la vocación lectora generalmente nada tiene que ver con las campañas de fomento de la lectura. La afición a la lectura es equivalente a la vocación religiosa, su origen proviene de sensibles cuerdas que los individuos ya traen de fábrica.
.
___Por otra parte, los índices de lectura varían de una nación a otra por razones de índole económica, cultural y aún climática, lo que complejiza las cosas cuando se pretende hacer comparaciones que en ocasiones resultan ociosas aunque sean reveladoras.
.
___No sueñes con que tus hijos van a ser lectores apremiantes como tú (asumiendo que tú lo seas), simplemente porque les vas a transferir el gusto por la lectura, machacándoselo. Recuerda que ellos gozarán del derecho de escoger sus propias aficiones, incluyendo su derecho a no leer.
.
___Quedo atrapado por la lógica de Juan Domingo Argüelles, las opiniones de José Saramago y mi eterna reticencia a leer por obligación. ¿Ustedes qué dicen?
.
___¿Qué hora es?
.

sábado, septiembre 09, 2006

CAMINA EL FESTIVAL DE LA PALABRA
.
___El Festival de la Palabra fue un éxito en su primer día de actividades. Compartí lectura con Laura Delia Quintero, poeta a quien respeto mucho y con el narrador chihuahuense Jaime Romero. Leí mis cuentos "Una de charcos" y "Carta desde el frente" y me extrañó no recibir la acostumbrada tanda de tomatazos, a algunos hasta les parecieron divertidos. Gracias a Rubén Meneses que publicará "Carta..." en su revista.
.
___Gran recepción para "Detrás de la barda", inspirado libro de cuentos de mi amigo y vecino Esteban Domínguez cuya primera edición fue de ¡40,600 ejemplares! (Envidia, aléjate de mí). El sistema de publicaciones de la Secretaría de Educación lo seleccionó para ser distribuído en la red de secundarias del país. Un trabajo concienzudo y bien logrado artísticamente de este escritor chiapaneco exiliado en Beautyfulville desde sus años mozos.
.
___Mi ex teacher Gabriel Osuna presentó una interesante conferencia sobre literatura contemporánea (Rosa Beltrán, Jorge Volpi, Cristina Rivera-Garza, Mario Bellatín) que merece comentario aparte. El taller de teatro de la Unison presentó dos divertidas escenas teatrales del camarada Cutberto López. El popular Raúl Acevedo Savín y Rafael Páez Castelo presentaron el nuevo poemario de nuestro amigo Juan Manz, "Molinar sin aspas"; como ya es costumbre en este poeta agricultor, sus composiciones transmiten belleza y sensibilidad pero sin opacar su consistencia estilística; su poesía es la de un bardo experimentado que logra poderosas imágenes sin utilizar las figuras ociosamente ni caer en extravíos lingüísticos. Felicidades.
.
___Hubo más cosas que ahora dejo pendientes pues debo ir al aeropuerto a recoger a Juan Domingo Argüelles que dictará la conferencia "Qué leen los que no leen". (Yo por ejemplo, leo Selecciones y TV y Novelas). Luego le seguimos.
.

jueves, septiembre 07, 2006

DETRÁS DE LA CÁMARA FOTOGRÁFICA
.
a Esperanza Barrón
.
___Estamos de acuerdo en que se ha convertido en una parte fundamental de la cultura de masas, pero nos asalta la interrogante de si la fotografía puede considerarse un arte. Al eludir la frontera del lenguaje, la fijación de imágenes del mundo visible a través de la fotografía ha significado un fructífero vehículo para transmitir conocimiento, emociones y belleza a prácticamente todos los seres humanos. Sin sustituirla, la fotografía rebasó en poco tiempo una función exclusiva de la pintura. Sin embargo, hay que anotarlo, la fotografía es incapaz de retratar por sí misma los sueños, los ángeles y demonios de la imaginación y los submundos del entendimiento. En ese sentido, pese al más aventurado adelanto de la fotografía, jamás podrá la humanidad prescindir de la pintura.
.
___La persistencia visual, la inmovilidad cromática y la ineludible presencia física de la fotografía, establece un diálogo con el observador que le es vedado al filme, ese pestañeo recreador de la fotografía. No sería descabellado establecer que la foto es al texto lo que el video a la oralidad.
.
___En su silenciosa alocución, la foto es acotación de la realidad, motivo inherente, perspectiva voluntarista, instante suspendido, captura de lo no-existente-ya, recuerdo visual hecho materia. Si tales características están contenidas en una fotografía, regresa a nosotros la pregunta: ¿Se es artista por el simple hecho de aplastar el obturador de una cámara fotográfica?
.
___Es verdad que algunos amateurs suelen lograr fotografías notables, sin embargo, una gran fotografía trasluce irremediablemente la intención deliberada del fotógrafo. El fotógrafo “piensa” los elementos de la imagen que va a captar y decide qué elemento o elementos va a destacar. Hay un por qué en la fotografía profesional, pero, especialmente hay un cómo. El profesional “sabe” lo que quiere lograr; y desempeña su labor a partir tipo de emoción e intelección que desea despertar en el potencial observador. Así, la fotografía no es un mero reflejo de lo visible, es un reflejo escogido de lo visible escogido. Esto parecerá una tautología, pero no lo es.
.
___El artificio, la subjetividad de una toma radica en la decisión consciente del fotógrafo. Las exposiciones temáticas, las series fotográficas o la realización de álbumes familiares pueden tener un alto contenido artístico en tanto que manifiesten cierto nivel de destreza técnica y nivel composicional. Los grandes campos temáticos de la fotografía: el retrato, el paisaje, la interacción geométrica de lo visual, lo noticioso, lo insólito, el detallismo, fauna y flora, la cotidianidad, etcétera, exigen una combinación de recursos cuyo propósito radica en despertar el extrañamiento en el observador, ese extrañamiento es uno de los grandes propósitos del arte. El arte está conformado por lo inhabitual.
.
___La fotografía es entonces un medio para expresar imágenes, emociones y conceptos abstractos que exceden lo meramente visual. La fotografía expresa “ideas” en el sentido más abstracto del término y, pese a la banalización que pueda hacerse del recurso, o más allá de las variantes que pueda ofrecer la tecnología virtual (fotomontaje, por ejemplo), es indudablemente una fuente de realización de la vocación artística del ser humano.
.

miércoles, septiembre 06, 2006

EL FALLO DEL TRIBUNAL ELECTORAL
.
____Una especie de lavatorio de manos fue la declaratoria del Tribunal Federal Electoral de la Federación al otorgar el triunfo y la virtural constancia de mayoría al candidato presidencial del PAN, Felipe Calderón, y, al mismo tiempo, señalar que el presidente Vicente Fox "estuvo a punto" de ocasionar que las elecciones se nulificaran. La intromisión de Fox en el proceso electoral fue tan descarado como ilegítimo y bastaría el solo reconocimiento de la Autoridad Judicial de este delito para que se declarara nulo todo el proceso y se convocara a elecciones extraordinarias. Desde la campaña por desaforar a AMLO, pasando por las prácticas asistencialistas del gobierno de Fox en favor de sus colores partidistas, hasta las declaraciones descaradas contra el perredista en la recta final de la campaña, son flagrantes violaciones al código electoral y a la sana distancia que se exige del Poder en el proceso electoral.
.
___Adicionalmente, el TRIFE declaró ilegal la participación del Consejo Coordinador Empresarial en la campaña de guerra sucia en contra del candidato de la Alianza encabezada por el PRD, Andrés Manuel López Obrador. Esto confirma que la candidatura de Felipe Calderón representa un crisol de intereses privados y financieros que desean no la democracia que pregonan, sino la perpetuación de un estado de cosas que les favorece claramente.
.
___De acuerdo a algunos juristas, el Trife carece de los mecanismos para sancionar la actitud transgresora de Fox, de modo que uno se pregunta de qué sirve entonces que haga el señalamiento en su contra. La respuesta es que lo hizo simplemente como una forma de cubrirse política y jurídicamente en esto que aparece a todas luces como una "crónica de un fraude anunciado".
.
___Considerando lo cerrado de la votación, la intromisión ilegal de Fox en el proceso electoral, en favor del candidato de su partido es, desde el punto de vista político y moral, una razón mayúscula para que las elecciones se lleven a cabo nuevamente en las condiciones de equidad que exige la Ley.
.
___Dadas las circunstancias, especialmente signadas por la notoria parcialidad del Trife, la presidencia de Felipe Calderón será recordada por la Historia como la imposición ilegítima de un grupo que pretendió crear un nuevo "viejo régimen", con los vicios y pecados que prometió combatir cuando desde la oposición gritaba consignas y sacrificaba militantes en aras de la justicia y la democracia.
.
___El poder corrompe. La actuación de Vicente Fox, de Felipe Calderón y de todos aquellos que participaron en instaurar una presidencia ilegítima quedará en los anales de la Historia como un acto cobarde, artero y corrupto.
.
Teogonía: Noticias del Olimpo
.
___Crónica de un imperio anunciado podría ser también un título adecuado para este acercamiento a la Teogonía de Hesíodo, especialmente porque la historia que se nos narra se desenvuelve cronológicamente del Caos hacia la construcción de un imaginario religioso regido por la voluntad caprichosa de los Dioses cuya estrella fulgurante es el poderoso Zeus. Y si los Dioses han de gobernar mediante el capricho, entonces engendrarán un Universo en el que las virtudes han de convivir con los más graves defectos de la conducta. Parodiando al Viejo Testamento: el Hombre creó a los Dioses a su imagen y semejanza. El mito no es revelación, es proyección idealizada de las facultades y limitaciones humanas. Nadie como los dramaturgos y filósofos griegos para desafiar y descifrar sus propios enigmas.
.
___Ayudado por la iluminación de las musas, Hesíodo ha de recrear el firmamento divino de su cultura. Creación sea quizá la palabra que defina el origen, creación espontánea a partir del caos; creación cargada con el torrente de la fertilidad divina que pronto ha de poblar el Olimpo lo mismo que el Tártaro y luego la morada del último eslabón de la cadena, los mortales y los productos híbridos del gen divino y el humano. Tenemos así Cielo e Inframundo en un universo maniqueo matizado por poderes sobrenaturales y libre albedrío salvaje, torcido y descomunal.
.
___Provenientes del Caos, por línea directa de Nix y Erebo, y luego de Gea y Urano, después de Cronos y toda una ralea de dioses que pueblan el espacio, el cielo, la tierra y los océanos, vendrán la última generación de Dioses: Zeus, Hera, Poseidón, Apolo, Hermes , Atenea, Efesto, Afrodita, entre otros; son los dioses que comandan las alturas (y las profundidades). Pero la cauda de divinidades, de fertilidades esparcidas por todos los rincones, parece no tener fin y forma un catálogo interminable. Y eso es la Teogonía. Por ello se ahoga como texto narrativo y no se acerca siquiera al corpus homérico, excepto como apéndice informador de la épica troyana y odiséica.
.
___Bajarán los dioses a lo mundano, a reproducirse con los mortales, luego de que Zeus evitara la proliferación de Dioses hijos de Dioses en aras de mantener su sitio supremo de poder.
.
___Religión y filosofía
.
___Una cosa sorprende: que Hesíodo sea posterior a Homero. Si su época se ubica en el siglo VIII a. de C., a la Teogonía han de precederle 300 años de adoración al Olimpo griego hasta que aparezcan los filósofos y dramaturgos de la Atenas clásica para proclamar el mundo de la razón y la lógica sobre el del mito.
.
___Sócrates ha de morir envenenado. Su pecado: haber envenenado antes a los Dioses. Los trágicos griegos, especialmente Esquilo y Sófocles, serán los heraldos del libre albedrío; otorgarán a los hombres la capacidad que antes les era propicia sólo a los Dioses, la de decidir su destino en condiciones cruciales. Poco a poco el poder de los Dioses se desvanece y la tragedia en tanto género es tumba de granito donde se lee un epitafio: aquí yacen los Dioses del Olimpo. No era menor el crimen de Sócrates, pero su muerte liberó al mundo del capricho.
.
___Es entonces que llega el Cristianismo.

lunes, septiembre 04, 2006

PRINCIPIO Y PROPÓSITO
.
___Quién le otorgó a la especie humana el derecho de erigirse como depositaria de la "creación" es algo que pudiéramos atribuir a las religiones ancestrales: a los los egipcios o a los griegos; quizá, a los mayas, por qué no. El misterio no está resuelto.
.
___De cualquier forma, fueron los griegos, especialmente Sócrates, Platón y los grandes dramaturgos clásicos de la época, quienes proclamaron la muerte de los Dioses, esa muerte lenta pero inevitable. Sócrates enterró a Zeus, lo asesinó arteramente; la muerte del Dios no se compara con la mórbida condena del filósofo envenenado con cicuta. El raciocinio, la lógica, el universo de la escritura y la estética venía a suplantar el designio divino. Aquellas figuras creadas por el mito, el miedo y la autoconsolación eran ahora condenadas a fenecer en el baul de la tradición, de la leyenda.
.
___Esa fue la gran crisis del pensamiento. Al menos de la que tenemos constancia, testimonio escrito. La encontramos ceñida en los diálogos socráticos y en las grandes tragedias puestas en escena cinco siglos antes del advenimiento de Jesucristo.
.
___Vendrán nuevas revoluciones, otros alcances, grandes descubrimientos: el ser humano se concebirá como el usufructo último de la creación, de la evolución, del ser, de la materia, y hay algo de razón en ese misterio. Sin embargo, la especie emula a Zeus, a la antigua divinidad primitiva, a Viracocha, a Gea y Cronos, a Huitzilopoztli, cuando se autoproclama vindicadora de la creación. ¿Dé dónde hemos sacado que evitaremos la extinción de las especies?, ¿cómo hemos llegado a cubrirnos de tan colosal soberbia al pretender que el destino del Universo depende de nosotros, viles mortales?
.
___He ahí el dilema.
.

domingo, septiembre 03, 2006

UN AÑO DESPUÉS
.
___Braulio descendió por la escalera que conduce a "vuelos nacionales". El aeropuerto parecía un mercado sobre ruedas, apenas podía avanzar pero su maleta se atoraba a cada paso. Cámaras de televisión, micrófonos y un centenar de periodistas se hacinaban detrás de una valla que nadie respetaba ya. Coreaban consignas y echaban porras. Fue entonces que Braulio se enteró de que la Selección sub-17 llegaba en un vuelo paralelo procedente de Venezuela. Nada del otro mundo, sólo que esta vez traían entre el equipaje la Copa del Mundo.
.
___Se quedó paralizado por espacio de una hora, recargado en el mostrador del puesto de la Lotería Nacional, asido de un barandal metálico que lo libraba de no ser arrastrado por el gentío que avanzaba lentamente, como un paramecio, hacia el lugar donde estaban los jugadores.
.
___Braulio se mostraba incrédulo. Mascullaba maldiciones y lamentaba su suerte. (Pinche futbol esto es una locura donde estará Gina me caga la madre a qué hora se va a acabar esto...¡Mexicó, Mexicó! 10 n punto. Necesito un vinito... Ojalá que Gina no haya venido... Eso sería lo mejor...pónganse desodorante...¡Mexicó,Mexicó! Hazte para allá cabrón. Gina-Gina. Me pisas cabrón. Lasdiez cinco. Putamadre).
.
___Escoltados por la seguridad del aeropuerto, luego de las escaramuzas con flashes y atropelladas entrevistas, los jugadores finalmente salieron por la puerta de llegadas internacionales. El torrente comenzó a ceder. Braulio volteaba hacia todos lados buscando a Gina, pero no aparecía. Intentó encender el celular, estaba muerto. Compró una tarjeta telefónica y marcó. "Hola soy Gina, esoy realizando cambios en mi vida. Deja tu mensaje y tu teléfono, si no te contesto quizá tú seas parte de esos cambios..."
.
___Braulio se sorprendió pero no lo tomó personal. Aunque no había podido hablar con ella, estaba seguro de que habría recibido su mail. Era posible que no lo hubiera leído aún pero Braulio no perdió el optimismo. Tomó un taxi mientras comenzaba a llover. A la colonia Nápoles. Sí señor. El tráfico era un crucigrama de viernes por la noche.
.
___Alrededor de las 12, el taxi se detiene frente al edificio marcado con el número 95 de la calle Indiana. Se dirigió al interfón pero antes de oprimir el timbre unos jóvenes que se marchaban abrieron el portón. Braulio aprovechó para entrar. El edificio era viejo, pero el interior era limpio y acogedor . Subió hasta el tercer piso y se apostó frente al departamento 312, esperó unos segundos para recuperar el aliento y luego tocó. Mientras esperaba respuesta, alcanzó a escuchar una música tenue en el interior. Insistió. Nada. Observó una ventana abierta que comunicaba al cubo vacío del edificio y observó que en una de las habitaciones del departamento de Gina se encedía la luz. Se decidió a gritar, primero quedamente, luego a todo pulmón: ¡Gina, soy Braulio! Finalmente, la puerta del departamento se abrió.
.
___-¿Braulio?
.
___-¡Gina! Qué gusto.
.
___-¿Qué haces aquí?
.
___-Voy llegando de París. Vine a visitarte como te prometí.
.
___-Espera... ¿Vienes de París a visitarme?
.
___-Así es. En eso habíamos quedado, mujer.
.
___-¿Cuándo?
.
___-Bueno, el año pasado. ¿No lo recuerdas?
.
___En ese momento, uno de los vecinos se asomó con curiosidad. Ella tomó del brazo al visitante y lo condujo al interior del departamento. Ya dentro, Braulio se sintió confiado, se acercó e intentó abrazarla pero se encontró con una respuesta cortante.
.
___-Espera, no te puedes quedar aquí mucho tiempo.
.
___-Vamos Gina, tenía muchas ganas de volver a verte y estar contigo otra vez.
.
___-Espera, creo que hay un malentendido. Debías haber avisado... yo...
.
___-Te envié un mail después de que me enviaste tu domicilio...
.
___-Pensé que querías enviarme una postal, algo así... Pero no sabía que vendrías.
.
___-Gina, no sabes cómo deseo revivir aquellos momentos que pasamos juntos...
.
___-Espera, ¿qué momentos? ¿A qué te refieres?
.
___-Vamos, a qué viene esa actitud, no dirás que no lo recuerdas.
.
___-¡Dime!, ¿a qué te refieres?
.
___-Gina, la fiesta en casa de Henrí, el vino espumoso, la habitación azul, la vela de incienso, hacer el amor y luego tu huída en plena madrugada... ¿Ya lo olvidastae?
.
___-¡No era yo! Oye, además, de eso hace ya un año.
.
___-Gina, ¿a qué quieres jugar? Mejor dime la verdad... estás con alguien... ¡eso es!
.
___-¡Es la verdad, Braulio! No era yo. He estado en casa de Henrí, pero no fui yo con quien estuvieste en esa habitación.
.
___Braulio observaba detenidamente el interior del departamento de Gina. No acertaba a comprender lo que estaba ocurriendo. La habitación azul estaba oscura, sí, pero, entonces, si no era Gina ¿con quién había pasado la noche?
.
___-Será mejor que te vayas, mañana debo entrar a trabajar muy temprano, lo siento.
.
___Contrariado, Braulio tomó su maleta, se despidió con un beso y salió del lugar desconsolado.
.
___Ella cerró la puerta con llave, apagó el sonido y regresó a su habitación. Se acostó y antes de reanudar el sueño se escuchó:
.
___-¿Quién era?.
.
___No se entendió la respuesta. Lueno, en unos momentos, las gemelas dormían plácidamente.
.

sábado, septiembre 02, 2006

CONCLUYÓ EL CURSO CON EL AUTOR DE EFECTO TEQUILA
.
___Celebramos con exquisitos vinos tintos de varios calibres. Jorge Durazo demostró que un chef prepara deliciosos ambigúes con elementos tradicionales. Élmer Mendoza era una sonrisa ambulante y los 18 talleristas no deseábamos irnos. Antes de empezar a brindar se nos unió la escritora bajacaliforniana Rosina Conde, venía de concluir un curso sobre cuestiones editoriales en la Universidad y no tardó en contagiarse de charlas y risas.
.
___El curso de Élmer fue muy intenso, especialmente porque puso a prueba nuestra capacidad de improvisación e imaginación; lo más importante fue seguramente el entusiasmo que despertó en todos. Esperamos que regrese pronto.
.
___Gracias a Gloria Barragán por su determinación de realizar el curso a toda costa; también a la fotógrafa Edith Cota que se encargó de que no faltara nada.
.