sábado, diciembre 31, 2005

¡ FELIZ 2006 !
...
___Quedan unas horas, si la Providencia no decide otra cosa, estaremos celebrando la llegada de un año en el que tendremos elecciones presidenciales y Mundial de Futbol, qué más queremos: las unas son caricaturas y el otro, diversión en su más democrático sentido.
...
___Ayer probé wiskies que ni conocía. La cruda de hoy fue de 7.4 grados en la escala de Richter y no viene al caso detallar las anomalías que registra mi humanidad en el cierre del 2005. Como quiera, desperté tarde y con una sensación de haber estado en estado de coma por tres meses. Mi estado de salud resultó tan precario después de la papalina de anoche que hasta me dio por escribir en primera persona.
...
___Quienes vienen con frecuencia, quienes gustan de dialogar, quienes gustan de la literatura, el cine, el futbol, el ajedrez, el circo y la risa, quienes vienen ocasionalmente, y aún quienes no vienen, reciban un abrazo de año nuevo y mis deseos porque lo que venga sea todo de bajada y con red.
...
Good time and good wine

viernes, diciembre 30, 2005

Libros y más libros

...
___Con subtítulos en inglés, de http://omegar.blogspost.com Omegar Martínez,
...
___El matasellos, de Heriberto Yépez http://hyepez.blogspot.com y
...
___Los detectives salvajes de Roberto Bolaño.
...
___Fueron los libros que recibió este buró de redactores como obsequio en Navidad. Luego subiremos algunos comentarios sobre ellos (sobre los libros, no sobre los redactores).
...
___A Omegar lo hemos tratado a través de la blogósfera. A Heriberto lo conocimos en Beautyfulville en la presentación de su libro Luna creciente, contrapoéticas norteamericanas del siglo XX; fue él quien nos indujo a la blogósfera, también nos condujo y nos introdujo a algunos bares de Tijuana. A Bolaño lo conocimos a través de un amigo que perteneció al grupo autodenominado los infrarrealistas, donde él, Bolaño y otros intentaban romper el cascarón de la literatura a principios de los años 70s. Algo de esa historia la encuentras aquí: http://www.infrarrealismo.com/
...
___Hay que decir que Omegar nos envió su libro; El matasellos fue regalo de Pablo L.; y el de Los detectives fue cortesía de Séptimo sentido http://septimosentido.blogspot.com. Desde la torre de control les agradecemos a los tres.
...
MONSIVÁIS Y ALLEN
...
___Viéndolo bien, Carlos Monsiváis le da un aire a Woody Allen, más por su actitud que por su físico, con la diferencia de que Woody Allen es un maestro en el manejo de la ironía y Monsi del sarcasmo. Si se ve bien, es una diferencia importante.

miércoles, diciembre 28, 2005

LA FUNCIÓN FINAL
...
___La blogósfera es un páramo. Pocos lectores y menos letreadores, buen tiempo para no escribir nada, cosas como ésta; para leer lo indispensable: las fechas de caducidad, la cosecha de los cabernet y los subtítulos de las películas extranjeras que hemos ido posponiendo ahora que la vida no soporta su embarazo de 24 horas ni su semana inglesa de ambiguos domingos.
...
___ Las tradiciones son varitas mágicas que mueven continentes y los ritos van más allá de las meras celebraciones. Algunos piensan descansar lo que el año les debe, otros planean desveladas históricas que no irán más allá del amanecer; algunos viajan a buscar sus orígenes, otros huyen de ellos; están quienes estiran la tarjeta de crédito creando un nuevo deporte extremo, otros se conforman con salir tablas con sus propias miserias. El año viejo vive su última resaca, una que pensaba memorable pero que apenas se acercó a la de Septiembre. En el pasillo hay pilas de basura con moños maltratados de colores. Es festín de los gatos, su Navidad ahora comienza. Santoclós se ha ido pero olvidó recipientes repletos de comida congelada que no hayamos como eliminar. Se ha marchado el tío que vive con la pensión ridícula de sus 25 años de servicio, volverá a sus angustias, las que dejó son simples anécdotas desechables para una familia que no cree en lágrimas.
...
___Esto aún no termina. Falta levantar la copa del Año Nuevo, los deseos son sueños apenas audibles que no logra comprender ni el terapeuta, pero no importa, habrá consulta hasta después del 7 de enero. Lo demás vendrá por añadidura: la casa de empeño, los recalentados, los pronósticos de Mitofsky, el Güero Palma estudiando cocina regional desde un penal benévolo, el presidente desde la garita de Ciudad Juárez dando el último adiós a los emigrados que regresan al país de Disney y Woody Allen, López Dóriga de vacaciones bailando por un sueño, las amenazas de devaluación y la erupción de los volcanes. Todo por un solo boleto, es la función final del post modernismo, no te la pierdas.
...
___¿Qué hora es?
...
BRIANO Y EL BEL CANTO
___Aunque fue tomado de la forma que practican los nativos de Australia al nadar, el estilo "crol" en natación ha sido desarrollado y perfeccionado por preparadores de esa nación, así como de los Estados Unidos y la ex República Democrática Alemana. Actualmente el estilo crol es una combinación sincrónica de braceo, pataleo y respiración que optimiza la energía utilizada durante la natación y ha demostrado ser, hasta ahora, la más eficiente forma de desplazarse sobre el agua. Aunque ese estilo puede aprenderse por imitación, en tanto técnica sistemática su dominio exige la supervisión de un instructor.
...
___Igual ocurre con el canto. La utilización óptima de los resonadores óseos-cartilaginosos-musculares, la apertura bucal, aunadas al conocimiento de los registros vocales y a una correcta respiración, entre otros factores, hizo posible desarrollar una técnica que ha demostrado hasta ahora ser la más eficiente. Esta técnica, denominada "bel canto", cobró auge a partir del Renacimiento en buena medida gracias a los estudios anatómicos e aero-hidrodinámicos de Leonardo da Vinci, por lo que su patente se atribuye a los italianos; esa tradición, no casualmente, desarrolló buena parte del repertorio vocal operístico más prominente. Hay que decir que los sociólogos del arte casi han arruinado el término "bel canto" al utilizarlo para definir una época de la historia de la música; una idiotez que tendrá que ser reparada en algún momento pero sobre la que no nos detendremos ahora.
...
___Durante la semana de Navidad tuvimos la fortuna de tener en casa al maestro José G. Briano y a su esposa, la soprano Angélica Ramírez, con quienes pudimos compartir algunas botellas de buen vino y hablar a profundidad sobre temas relacionados con la teoría y práctica del bel canto. Briano tiene una academia particular de canto en la Ciudad de México y otra en Aguascalientes, su ciudad adoptiva y entre sus alumnos se cuentan algunos cantantes solistas profesionales, así como miembros de diversos coros, entre otros el de Bellas Artes. Durante su juventud fue director asociado del Coro de la UNAM, donde lidereaba la cuerda de los bajos. Posteriormente se desempeñó como maestro de tiempo completo de la Escuela Nacional de Música de la UNAM.
...
___Entre otras cosas, Briano se ha destacado por su colaboración con foniatras que tratan problemas vocales como la formación de nódulos, un problema común entre los cantantes de música popular y personas que hablan constantemente por largos períodos, por ejemplo, los maestros. Su conocimiento permite al paciente echar mano de los mejores recursos para corregir las fallas a la hora de emitir sonido (voz), es decir, los malos hábitos en el uso de las cuerdas vocales, origen de los problemas de ronquera, nódulos y afonía.
...
___Las cuerdas vocales son músculos que pueden educarse para desplegar correctamente una función aparentemente simple como hablar o cantar. Sin embargo, hablando específicamente de canto o, mejor dicho, de bel canto, la enseñanza exige el conocimiento de un profesor. Es importante advertir que la imitación es un elemento útil en el aprendizaje, especialmente en lo tocante a la utilización de la voz nasal y la impostación del sonido, pero la imitación no puede hacerlo todo. Para una práctica consciente, el dominio de los registros (grave, medio, agudo y sobre agudo) exige un rigor que tiene que pasar por los pasadisos del entendimiento. "Cantar en la cabeza y con la cabeza", repasa Briano metafóricamente.
...
___Dicho en cristiano: en tanto que el bel canto, es decir, la técnica que se utiliza mayormente en la ópera, en teatros adecuados, sin micrófono y "compitiendo" muchas veces con toda la orquesta, y en tanto que las cuerdas vocales son los músculos de que se vale el cantante; su ejercicio es semejante al del nadador o el gimnasta que depende de que su anatomía esté en buenas condiciones para las exigencias de su disciplina. En su caso, para el cantante no basta con "saber" cantar, sino que es necesario vocalizar y realizar un determinado número de ejercicios específicos que lo habiliten para las arduas exigencias de su profesión.
...
___El que teclea dejó de enseñar esta técnica hace algunos años, pero la socia desarrolla su vocación didáctica en niños y jóvenes que están dispuestos a cambiar el "grito" por una técnica científica de canto. Discutiendo sobre la naturalidad y la artificialidad de dicha técnica, llegábamos a la conclusión de que en los humanos "lo técnico" es lo natural, es decir aquello que se ha creado de forma artificial a partir de principios físicos y mentales, y que se enseña contra las tendencias "naturales" (como el grito al subir el volumen durante el canto). Lo artificial (la combinación de principios científicos y artísticos, por ejemplo) es pues lo natural en el ser humano.
...
___Haber tenido a Briano y a Angélica con nosotros fue un gran regalo de Navidad.
...

lunes, diciembre 26, 2005

SAN LUNES NAVIDEÑO
...
___Es el último San Lunes del año, ideal para no hacer nada, sólo comer y beber. En serio que es el mejor de los San Lunes, aunque uno quiera trabajar, el mundo se siente como desclochado.
...
___Releer algo o ver alguna película... no tengo mejor sugerencia. Como decía Enrique Álvarez Félix, el hijo de la Doña, para descansar es mejor hacerlo acostado... andar caminando ya representa un riesgo... je.
...
___Beban lo suficiente.
...

domingo, diciembre 25, 2005

UN CUENTO DE NAVIDAD
...
___Mi marciano favorito hizo una lista para Santoclós y su primera petición era ver a Santoclós en persona. Los padres solemos estar atentos a esa curiosa clase de demandas y para tal efecto nos parapetamos a la hora debida en un lugar adecuado.
...
___ Pasan algunos minutos, todos los demás se precipitan al árbol de navidad para abrir regalos, pero nosotros permanecemos afuera, sentados en una barda, acechando la presencia sobrenatura y anhelada.
...
___La espera parecía prolongarse y mi marciano comenzó a mostrar signos de impaciencia. Por su boca comenzaron a salir espumarajos de preguntas, cadenas de interrogantes que yo consideré legítimas en ese momento, pero que después no encontraba como responder. ¿Crees en Santoclós?, me dijo mirándome fijamente. ¡A huevo -respondí-, ¿ por qué no voy a creer?...
...
_____Hubo entre nosotros un silencio bajo el cielo despejado cuando de pronto vimos una estrella fugaz. ¿Viste? me dijo. ¡A huevo, -respondí- la ví! ¿Sería Santoclós?, No creo, dije intrigado, Santoclós no volaría tan alto, no creo que sea tan arriesgado. ¿Sabes qué, decía mi marciano sin pensar ya en el resto que rompía moños y envolturas y tomaba fotografías, ¿cómo puede estar Santoclós en todos los lugares a la misma hora? Eso es fácil para él, argumenté, lo que pasa es que hay cosas fáciles que nosotros no podemos entender. Mi respuesta no era muy convincente, pero ofrecía quizá una cierta intermediedad en aquella conversación que se prolongaba a pesar de los gritos de la socia que no podía entender cómo podíamos estar alejados del bullicio y la ansiedad del momento, sin saber, la pobre, que nos encontrábamos más inmersos que nunca en las cosas más serias de la Navidad.
...
_____Mi marciano parpadea porque en estos minutos se escucha el atronador sonido de los cohetes y podemos observar fuegos artificiales de bengala y una sana ausencia de automóviles. Hay momentos en que la ciudad se paraliza, y nuestros corazones, el de mi marciano y el mío, se hallan paralizados ahí sobre la barda, enmedio de las preguntas, el ambiente, los gritos de la socia y aquel cometa imprevisto.
...
__¿Has visto a Fox?, le dije.
No.
Es el presidente.
Ya sé.
¿Existe?
Sí, sale en la tele.
Pero no lo has visto.
Pero sale en la tele.
Santa también sale en la tele.
Pero son anuncios... Santa es de mentiritas.
No, Fox es de mentiritas y Santa es de verdad.
Ay papá, Santoclós es un cuento.
Fox también es un cuento, Bush es un cuento, tu abuelo también es un cuento porque jamás lo conociste.
...
____Se quedó serio. El alboroto seguía, los primos gritaban y de alguna forma se reclamaba que fuéramos allá, donde el árbol había repartido ya sus mejores frutos, sin nosotros que permanecíamos ajenos a ellos, no a la Navidad.
Oye, papá, ¿tú crees que es bueno creer en Santoclós?
Mira, la verdad, siempre he creído en él y nunca he dejado de hacer mi lista de deseos.
¿Y la envías al Polo Norte?
¡A huevo! ¿A dónde más?
Y, ¿te trae los regales?
Sin falta, todos los regalos, al menos siempre los encontraba la mayoría debajo del árbol de Navidad... Pero, sabes, hubo uno que no recibí...
¿Cuál?
Uno que pedí en la Navidad de 1966.
¿Qué pediste, un Game Cube?
No... pedí ver a Santoclós en persona.
¡Oh!...
...
___Pedí ver a Santoclós porque tenía mucho miedo de que no existiera. Tenía miedo, ¿sabes por qué?... Porque la Navidad anterior observé que mi papá sacaba del ropero los regalos y los colocaban debajo del árbol. Fue entonces que comprobé todas mis dudas. Santoclós no existe... ¡Es mi padre quien lleva los regalos al árbol!
...
Me puse muy triste y quise pensar que esa noche no había permanecido yo despierto, ese 24 de diciembre de 1966, esa noche, más allá de la medianoche, cuando papá sacó el rifle de municiones y la pelota de futbol y las pijamas de cuadros rojos y unos juegos de ropa interior que no me interesaban y que después supe que habían comprado en la tienda Aaronson Brothers de aquel pueblito de Arizona, una tienda especializada en outless, en cosas de remate, de ofertas, de especiales...
...
Mi corazón es fuerte y no cree en pesadillas, ni se asusta por los descalabros políticos que lastiman médulas nacionales. Eso fue después, pero mi padre estuvo en prisión en 1967, tan sólo porque creía en la esperanza y suponía que el bien no puede ser obra sino de los que creen en ella.
...
Esto ocurrió después, pero en la Navidad de 1965 observé un cometa también y estuve sentado en una barda hasta muy noche y escuché ruidos de cohetes y ví bengalas de fuegos artificiales y creí en Santoclós y deseé ver el trineo volando sobre las azoteas y me creía importante y suponía que Santa vendría a saludarme y a darme en la mano los regalos y no me importaba nada más, ni el mundo ni el resto de los niños, ni mi padre sacando los regalos del ropero a medianoche, ni mi madre sufriendo ataques de epilepsia en lo peor de mi infancia, ni mis abuelos sufriendo sus desavenencias, ni el mundo terrible de mi tío materno cercado por sus obsesiones sexuales...
...
No. En aquellos momentos sensibles de la Navidad de 1965, observé la llegada de Santoclós a casa. Miré su bolsa infinita cargada de obsequios y ví cómo sacaba una bicicleta y un disfraz del Látigo Negro, y un par de pistolas con sus cartucheras y sweteres y pijamas y juegos de ropa interior de Aaronson Brothers. Fue entonces que supe que Santoclós existe. Que las listas de deseos son las únicas que van a cumplirse, a pesar de que todo el mundo intenta convencerte con sus paranoias de que Santoclós no existe.
...
Cuando mi marciano se bajó de la barda, lo seguí con la mirada. Había una piñata enmedio de la calle y todos los niños hacía fila para tomar su turno, algunos de ellos tenían luces de bengala brillando. Encendí un cigarrillo mientras veía alejarse a mi marciano. Tomó su lugar en la fila mientras reía. Pensé en mis padres que murieron hace muchos años y en mi hermano ausente. ¿Cómo es posible que ellos no existan?
...
Hoy es 25 de diciembre de 2005. Reescribo ahora desde la soledad de una reflexión extraviada. Una que permanece inalterada y convencida de que Santoclós existe pese a nuestras brutalidades.
...

sábado, diciembre 24, 2005

Feliz Navidad
A la comunidad bloguera, a mis amigos, músicos, lectores, escritores, poetas, escritoras, vouyeristas, censores y visitadores ocasionales, les deseo toneladas de buen vino, cenas de lujo y gran compañía. (Los regalos por favor déjenlos a un lado del pórtico).
¡Salud!

viernes, diciembre 23, 2005

TRANSDIARIO
...
___Se sentaba afuera del baño, un baño inglés blanco, rústico como todas las cosas que empiezan. La cortina del baño era zancona, el agua de la regadera escapaba y salpicaba todo, en tiempo de frío aquello era insoportable, como insoportable era verlo ahí, sentado y llorando. La imagen viril y omnipotente de otras épocas abría el paso ahora a la decrepitud y a la enfermedad. El corazón es una máquina que se va venciendo en varios sentidos y los médicos han aprendido de él que la traición es también un impulso de la naturaleza.
...
___La mano temblorosa afeitaba su rostro de mala manera y ver las heridas en el espejo lo deprimía terriblemente. Por eso salía desconsolado del baño, se sentaba frente al patio y miraba el sauce y la enredadera de cornetas anaranjadas plácida de abejas; veía también su taxi, el Ford 1938 que lo llevó por todos los rincones de Arizona. Ahí estaba también el doctor Beraud con quien recorrió Arizona; y están sus 7 hermanos y las caballerizas del rancho de su padre; y mi abuela y sus hijos, y las enfermedades congénitas de ellos; y la bonanza de los 60s, las vacaciones en tren, los juegos de los Dodgers en Los Angeles y el guante firmado por un pelotero que ahora nadie recuerda. Todo estaba ahí ese patio, ahí, frente a su llanto y su muerte inevitable.
...
___Morir, tremenda cosa.
...
___Pasarán algunos meses de agonía antes de que se marche entre las sábanas blancas de su habitación. Solo.
...
___Es el otoño de 1973, ahora estoy viajando en autobús para asistir a su funeral.
___Era mi abuelo materno, se llamaba Ramón.
___Ha pasado el tiempo. Ahora lo veo en el patio, junto al pelotero, lo acompaña el doctor Beraud, fiel pasajero de su taxi. Trae el guante de béisbol en su mano izquierda y ha dejado de llorar.
...

miércoles, diciembre 21, 2005

OPINIÓN Y TRADICIÓN
...
___Hace años pasé por una época en la que pretendí ignorar las celebraciones tradicionales, cosas como la Navidad y los cumpleaños, entre otras. Esa época coincidió con un período de soberbia miope (concediendo que "soberbia ciega" no existe); me creía destinado a causas que entonces suponía verdaderamente importantes, no fregaderas. Aquella actitud me llevó a un aislamiento familiar y social propio de aquellos que abrigan creencias religiosas o políticas herméticas con la idea de poseer un método infalible de conocimiento o verdades incontestables.
...
___Mientras todos celebraban Navidad o Año Nuevo, permanecía yo en una torre impenetrable desde donde pretendía observarlo todo, rodeado de libros y documentos . Me volví huraño y necio y en mis fantasías sabelotodas juzgaba a los demás desde las nubes.
...
___Aunque resultaba dañina para mi espíritu, debo confesar que aquella actitud fue por otro lado una vacuna muy eficiente contra lo que se denomina "opinión pública". Aprendí a rechazar por sistema las opiniones prevalecientes, las modas intelectuales, las porquerías que se contrabandean en nombre del "arte" y, especialmente, lo que hoy se entiende por "políticamente correcto", un eufemismo que me provoca desconfianza.
...
___Llevó años distinguir entre tradición y opinión. Mientras que la tradición se arraiga entre nosotros como una forma de reafirmar nuestro sentido de trascendencia (toda tradición vivirá más que cada uno de nosotros) y nuestra vocación de pertenencia (pertenecemos junto a los demás a algo que no es de nadie propiamente), la opinión pública es un ente pasajero y dúctil, sujeto a la ocasión y a determinados intereses.
...
___La tradición se identifica con la historia, con la transculturización, con la hibridez y el sincretismo que hacen de la nuestra una identidad subsidiaria cuya endeble raíz nativa tiende a difuminarse sin remedio. La opinión, por su parte, no es sino un apéndice del fenómeno de la comunicación, una gama de valores entendidos que aceptamos como verdades sencillamente porque permite entendernos y nos afilia al lenguaje cotidiano, especialmente el que tienden a imponer los medios informativos y que se populariza a través los periodistas, los locutores y los anunciantes.
...
___Los niños sienten una avidez natural por la tradición (llévenlos por ejemplo a una representación de "la pasión" en Semana Santa y verán la cantidad de interrogantes que los asaltan) y supongo que "enseñar" la tradición en lo que significa (no en la banalización comercial en que se confunde) es algo que corresponde a los adultos, especialmente lo que concierne a las tradiciones religiosas. Hay pueblos que suelen orar con devoción una o varias veces al día, otros van a misa los domingos o se reúnen en una mezquita los sábados. Son tradiciones que tienen una razón particular de ser, aunque no se puede negar que la religiosidad le es propia a todos los pueblos.
...
___Estudiar las tradiciones suele resultar fascinante, mientras que aislarse de ellas se convierte en un forma de negar la historia. Por su parte, estudiar las opiniones puede resultar fascinante, pero aislarse de ellas es generalmente saludable.
...
___¿Qué hora es?

lunes, diciembre 19, 2005

LÍNEAS ASINTÓTICAS
...
___Ustedes saben, la palabra periodista es ciertamente ambigua. Quienes escriben con asiduidad en un diario (diaria, semanal o esporádicamente) no saben explicar por qué lo hacen. Es que no se sabe.

___La idea de escribir en un periódico surgió quién sabe cómo. No se sabe con certeza, pero la cosa tiende a simplificarse conforme se analiza: pocas son las personas que pueden escribir cada semana algo distinto y hacerlo por años. Algunos lo hacen con una facilidad pasmosa.
...
___Eso, amigos, lo perciben los lectores de alguna manera, y conste que los lectores son una mafia extraña, un grupúsculo obstinado que ni siquiera tiene consciencia de sus facultades. El problema es que ese grupo no deja de ser susceptible a la propaganda, pero bueno, eso es otro hilo de la madeja.
...
___Pero los lectores hacen valer su condición y conforman una legión terrible e informe, distinta, desde luego, de la "opinión pública", esa horda pusilánime e influenciable por cosas tan escandalosas como el aleteo de una mosca.
...
___
...
___Aprovechamos este espacio para hablar del último ensayo que tenemos en el horno, uno que habla mal de los escritores, esos lectores trastornados. Bueno, verás, ahora nos vemos obligados a explica la idea de este párrafo. Es ésta: los escritores son individuos que leen y sienten una compulsión a interpretar lo que leen. Esta legítima sensación, impulso o éxtasis a veces se transforma en libros que publican editoriales como Planeta o Diana, pero no es superior en ningún sentido a tu vida cotidiana y a muchas de las maneras en que tú interpretas la vida. Espera a ver el ensayo completo y luego ya tendrás tu propia opinión.
...
___El caso es que entonces, en la cuarta semana, nos percatamos de que éramos leídos por un número indeterminado de lectores. Lo supimos por dos razones: por pura intuición y porque hubo quienes nos criticaron. Ahí nos percatamos de que el lector que critica es un individuo con tendencias suicidas (quiere ser escritor). Dimos en ignorarlo, pero ese prototipo era difícil de disuadir. Optamos por otra táctica, una menos predecible para los lectores estándar (los que no critican, aquellos que son poco dados a aparecer en público hablando, pero que no desperdician la oportunidad para andar por ahí recomendando lecturas pese a la mala reputación que ostentan los no-lectores), pero atractiva para los lectores críticos.
...
___La táctica consistía en una mezcla de ambigüedad y hermetismo. Cada semana aparecía nuestra colaboración en el diario donde nos puso el destino: un ensayo, un cuento, una crónica, cualquier cosa. El caso era no fallar escribiendo y escribiendo hasta obligar a la directiva del diario a prescindir de nosotros. (CONTINUARÁ).

domingo, diciembre 18, 2005

RESULTADOS VS ESPECTÁCULO

Lo que viene a continuación son fragmentos de un artículo que envié en la semana para publicarse en Tiro Libre, revista futbolera semanal que edita mi amigo Javier Ruiz y que, por razones extraeditoriales no se publicó.
"Se alega que el argentino Américo Gallego tiene jugadores de gran nivel pero su plantel es más bien modesto, por eso su planteamiento táctico hace que sus encuentros parezcan más un partido de ajedrez que uno de futbol. Antes sería otra cosa, pero ahora en su país lo contratan para sacar agua del pozo porque el técnico choricero sabe su oficio y éste es obtener resultados antes que ofrecer espectáculo. Toluca gana o empata pero no divierte. Hasta la Perra Brava se ha acostumbrado a la austeridad que torneos atrás era carnaval de lujo.

"Por su parte, Miguel Herrera, todo vísceras y altisonancias, apuesta a la combinación de experiencia y juventud que tienen los rayados y cuyo principal soporte ofensivo se llama Guillermo Franco. Sin los lesionados Cabrito Arellano y Walter Erviti el futbol arte queda pendiente para próximos torneos pese al esfuerzo de Luisito Pérez, un diamante en bruto. De cualquier forma, su público no se puede quejar, el técnico regio se las ha arreglado para hacer del suyo un equipo protagonista.

"Sin ser abogados del diablo, con todo y su condición de local, el Monterrey puede llevarse una sorpresa en su feudo, peor si las ausencias por lesiones siguen afectándolo. No pierdan de vista que Américo Gallego es capaz de cualquier cosa por mantener intacta su valla como visitante y apostaría su alma al maligno protector de los rojos a cambio de una travesura de Vicente Suárez o de Manolo Abundis.

"Ya veremos, hagan sus apuestas y encomiéndense a Brozo, dios de los árbitros, para que una mala decisión no vaya a ensombrecer una final que ya se antoja gris".
Hasta aquí la nota...
Lo que ocurrió en el Estadio Tecnológico fue un nuevo descalabro para Monterrey de Miguel Herrera. No basta con llegar, hay que ganar.
PUMAS, OTRO YA MERITO
___Igual pasó con Pumas en la Bombonera de Buenos Aires (un adefesio arquitectónico que no merece una hinchada tan leal). Llegó y estuvo a punto de quedarse con la Copa Sudamericana pero llegó la profecía de los penales, la antesala del manicomio, el descenso al Maëlstrom, la maldición de Tezcatlipoca. El dínamo de la UNAM, Leandro Augusto, pese a su experiencia y formidable toque hizo lo que cualquier jugador llanero suele hacer a la hora de las presiones: lanzar con potencia el balón a media altura. El suave cucharazo de Totti hubiera sido letal contra el Pato, un portero tan predecible como un chiste de Polo Polo. Después vendrían Beltrán y Galindo a completar el glosario freudiano mexicano.
...
___Tal es el resultado de no querer desembolsar la cantidad que ha exigido un tipo como el que esto escribe para dirigir la capacitación técnica en el rubro penales en un equipo de primera división o selección nacional. No aceptar desembolsar esa cantidad ha costado mucho más en términos de honor deportivo y memoria histórica. Que no diga Lavolpe que no lo he planteado.
...
___Lo curioso: todos los anotadores del Boca Jrs.-Pumas fueron argentinos (incluyendo los penales magistrales de Marioni y Cardetti). Ni hablar, Don Miguel España, otra vez será, pero no olvide que oportunidades como ésta no se presentan todos los días.
...
THE BEATLES
...

___No ha habido tiempo para escribir, sorry. El sábado pasado, es decir, no ayer sino el anterior, participamos en el homenaje a John Lennon, en su 25 aniversario luctuoso. El rollo fue en el auditorio al aire libre de "La sauceda" (parque recreativo) y hubo bastante raza y muchos grupos buenos y regulares que estuvieron echando palomazos desde mediodía hasta que "el sol nos dijo que llegó el final". El platillo esperado era la Orquesta Filarmónica de Sonora y el Coro de la Universidad de Sonora. La Orquesta tocó con mucho corazón Penny Lane, Lucy in the Sky With Diamons, Eleanor Rigby y otras que llevo tan grabadas en la memoria que en cuanto las escucho me siento dentro de un submarino amarillo.
.
___Después el Coro cantó un arreglo para cuatro voces que compuso el maestro Juan Pablo Maldonado sin más acompañamiento que la sola guitarra de ese músico excepcional a quien el hecho de ser invidente parece haberle multiplicado el resto de sus sentidos y talentos, luego les cuento de él.
...
___Ya para cerrar, Coro y Orquesta interpretamos All you need is love, en arreglo del director orquestal Gastón Serrano. El público, formado por gente de todas las edades, recibió y fue con tal éxito y arrebato aquello que el público hizo repetir la canción y coreaba el célebre estribillo de Lennon: "All you need is love. Love is all you need". Sesenta y cinco personas en el escenario no pasa desapercibido.
...
___Los medios estaban muy sorprendidos de ver a los miembros del Coro desprendido de su acostumbrado atuendo de pingüino, luciendo fachas setenteras (la mezclilla la traemos de nacimiento) con bufandas, colguijos, gabardinas y hasta pelucas. Al preguntársenos cuándo se reptiría una presentación del Coro y la Orquesta cantando a Lennon, fuimos muy francos: en el 50 aniversario de la muerte del Beatle mayor.
...
___La experiencia fue única e irrepetible. Cantar a Lennon con orquesta me hizo recordar aquellos célebres arreglos que grabaron los Beatles con la Orquesta Filarmónica de Londres y que quedaron ahí para la historia de la música.
...
___¿Qué hora es? (No sé pero creo que el domingo debería abolirse la hora).
...

jueves, diciembre 15, 2005

PATADAS DE LUJO

VIENE LO BUENO DE LA CHAMPIONS LEAGUE

El viernes se sortearán lo equipos de octavos de final de la Champions League europea. Barcelona, Juventus, Arsenal, Inter de Milán, Liverpool, Lyon, Milán y Villarreal serán cabezas de serie tras quedar como primeros en sus respectivos grupos eliminatorios. Bayern Munich, Ajax, Werder Bremen, Benfica, PSV Eindhoven, Real Madrid, Chelsea, Rangers (Escocia) se repartirán con los anteriores en la nueva fase eliminatoria.

Aunque no se puede descartar a Barcelona y sus figuras, ni ignorar la buena racha por la que atraviesa el Villarreal del crack triste Román Riquelme, son los ingleses e italianos quienes se ven mayormente favorecidos por las apuestas en el Viejo Continente. Los Hooligans lloran amargamente la prematura eliminación del Manchester.

Algunos comentaristas señalan que empalmar los juegos de la Champions con los de las ligas nacionales lleva a muchos jugadores a una condición de cansancio y aburrimiento, mientras que otros señalan que este tren de actividad pondrá a los jugadores seleccionados en su punto antes de disputar la Copa del Mundo en Alemania 2006.

Lo que es innegable es que los intereses y lo mercantil se impone cada vez más a lo futbolístico como lo vemos en los torneos cortos: más liguillas, más taquilla y más dólares a los bolsillos de los dueños de los clubes, a las arcas de la FMF y al predominio multimillonario de la FIFA. Las cuentas bancarias de las figuras como Ronaldinho, Beckham o Figo no se han quejado mucho por esta situación.

¿Será verdad que sin la danza de los millones de dólares y euros que orbitan alrededor del futbol profesional no habría el nivel de técnica y espectáculo que vemos actualmente?

Me inclino a pensar que sí.


miércoles, diciembre 14, 2005

ENSALADA DE LOGOS

Sí, es verdad: casi nada de lo que se dice aquí es cierto, excepto las mentiras.

Mi convicción en el matrimonio es absoluta, pese a la mala racha por la que atraviesan ambos.

En un principio los políticos eran líderes de la sociedad, después fueron líderes de la saciedad, hoy lo son de la suciedad. Grandes cambios imperceptibles.

Si no tienes diferencias con tu pareja, o eres gay o eres lesbiana.

Confieso que como lector no valgo la pena, generalmente hago lecturas torcidas, incompletas o fallidas. Mis conclusiones son de lo peor, aunque mis comentarios suelen arruinar mis conclusiones.

Mi lista de buenos deseos para el 2006 incluye algunos malos deseos, uno de ellos es eliminar de mi vida las listas.

Borges no era el ciego que suponemos sino el que era. (¡Qué?)

Siempre he creído en Santo Clos y hasta le escribo cartas. Una vez me contestó diciendo que iba a cambiar de domicilio; en ese momento no le creí pero después tuve que enviarle mi nuevo domicilio. Bien, en mis cartas le pido cosas que estén a su alcance; enseguida comento a mis familiares acerca del contenido de la carta y, bueno, ustedes saquen sus conclusiones, generalmente recibo lo que le pedí en la carta. No me interesa saber qué mecanismo utiliza el viejito, me interesa que los regalos lleguen. Hagan su carta, funciona.

Hay dos cosas que disfruto mucho al escribir: los pedidos de mis clientes y la lista del supermercado.

En los últimos meses he visto cosas que jamás hubiera imaginado hace diez años, por ejemplo, que mi vista ha empeorado.

Un bloguero me pidió permiso para plagiar un texto aparecido aquí; como no deseaba arruinar el plagio tuve que negárselo rotundamente.

Tengo un amigo uruguayo que me ha manifestado su rechazo a publicar cuentos inéditos suyos en el blog por temor al plagio, le dije que no se mortificara, que publicara los míos (no me ha vuelto a hablar).

Si llegas a determinada edad y te sientes fracasado, mantén la tendencia y busca superar tu propio récord.

Guardo cierta predilección por la ficción breve. Para novelones de largo aliento basta y sobra con el matrimonio.

A menos que Brozo sea candidato presidencial, no pienso tomar en serio la política.

Hoy vi a Carmen Campuzano en persona; la reconocí por la nariz (por la de ella).

Nunca digas que eres escritor y menos que eres poeta, espera siempre a que lo digan otros. Así no podrán echarte a ti la culpa.

Después de los cuarenta las velitas del pastel de cumpleaños sirven también para asar la carne.
Epitafio para Charles Chaplin: "Vivió de la risa mientras el resto se moría de la risa".
¿Qué hora es?
...

martes, diciembre 13, 2005

DETALLES NARRATOLÓGICOS

En el capítulo XXII de la primera parte de Don Quijote, donde acontece el legendario encuentro con los galeotes cautivos y liberados luego en medio de la gresca que arma el caballero andante en detrimento de guardas y comisario reales, es de llamar la atención que el autor no se moleste en narrar la impresión que debe haber causado la estampa altisonante de Don Quijote al presentarse ante aquella singular peregrinación. Mario Canetti me dijo que ese detalle era un error de composición y tono atribuible o a Cervantes o a su alter ego Cide Hamete Benengeli. (Yo digo que a nosotros que en ocasiones hacemos lecturas demasiado prejuiciadas).

¿Qué hora es?

sábado, diciembre 10, 2005

GRACIAS AL CUBO

Como solía decir el tenor continental Pedro Vargas: “Muy agradecido, muy agradecido, muy agradecido”, solemos decir nosotros de los elogios, reconocimientos, críticas y mentadas que este blog recibe por diversos medios de cuando en cuando.

Así que, en atención al favor que nos hace al mencionar esta lentejuela virtual entre sus favoritos del 2005, nuestro racimo de gracias va hoy para el maestro Éktor Henrique Martínez, autor del acuoso blog de http://elcharkito.blogspot.com/ y a quien, sin echar mano de nuestra enfermiza tendencia a defender la amistad y el diálogo por encima de las teorías filosóficas de Emmanuel Kant y de Mario Moreno, estimamos sinceramente.

El Éktor Henrique es el autor de algunos epígrafes y frases chacalosas que aquí hemos plagiado a mansalva, así como también del curioso cuasi anagrama que amablemente ha acuñado para nosotros (Chona Vergaca) y cuya sonoridad nos hace reir siempre, amén de que reafirma de alguna manera nuestra debilitada condición genérica (¿Qué dijimos?).

No le falta razón a nuestro amigo EHM cuando señala que soportamos cansinamente, en vez de rebelarnos y vituperar verbalmente contra ellos, a quienes se manejan con doble antifaz en la red bloguera. Ocurre que hemos asumido con estoicismo el principio de la tolerancia, hasta el punto en que no fuera a salpicarnos. Basamos esta actitud en un principio que permanece vigente desde que Parménides era Parménides y desde que se les puso papelito a los dulces. Ese principio es este: “No pasa nada”. Así es, no pasa nada aunque todos intentemos dar importancia a las cosas en un afán de trascendencia y no sentirnos deshidratadas baba de perico. Tenemos ya muchas para andar buscando broncas extras. En todo caso, dejaremos que el filo de nuestra lengua despunte de aguda cuando alguien nos insulte o piense que puede agredirnos impunemente.

Tenquiu veri mach, maese Charcoal, le enviamos un abrazo prenavideño.
TOMADO DE EL CHARKITO

JAMPRY BLOGART
DE LOS MEJORES BLOG DEL 2005
Un blog deliberadamente literario en el que su autor, el Chona Vergaca o el Nacho Mondaca, parece mover el discurso entre la felicidad y la resignación. El tiempo no lo trata mejor ni peor, pues se ha convertido en el personaje omnisciente de su vitrina bloguera, antes renuncia a su mujer que renunciar al personaje de Jampri Blogart. No hay retorno posible, se moriría el bato de tiricia. Para Mondaca la inutilidad del escritor es tan sólo un mito, puesto que como escritor ha logrado mantenerse en pleno contacto con la realidad y dentro del quehacer escritural es como un trapecista que trabaja sin red. Tiene talento e ingenio narrativo y, además, una notoriedad que también se llama reconocimiento y respeto.
Hacedor de relatos, ilustrado literato, divulgador de lecciones y formulador de lucidas reflexiones, provee a los lectores de breves sustanciosos discernimientos, obviamente que con las debidas críticas que, a veces, suelen ser neutrales.
Una conclusión mía: Mondaca tiene en su haber el defecto (¿o será virtud?) de asumir de manera recalcitrante una «política cultural» (o una «cultura política») tendiente a preservar las «formas» y las convenciones del diálogo con sus interlocutores, muy diplomático y amiguero es el chaval. Semejante postura lo lleva a soportar cansinamente ciertos asuntos —u opiniones temáticas— con los que no está de acuerdo; muestra cierto pudor que a veces lo vuelve cómplice en determinados atolladeros y desbarajustes teóricas.
Accede cuando debería rebelarse y agredir verbalmente a criaturas insoportables que navegan con doble antifaz. Pero en fin, él es el anfitrión y sabe modular bien las inconsistencias. Definitivamente, el Chona Vergaca es uno de los principales precursores de movimiento bloguero en el bronco estado de Sonora. Bato literaturalizador de la experiencia y gran conocedor de las relaciones miméticas entre el sujeto y el objeto, entre el «yo-hablante» y la «cosa-semántica».
...

jueves, diciembre 08, 2005

WE WISH YOU A MERRY CHRISTMAS

Recién regreso del quinto concierto navideño y estoy más para allá que para acá. El sábado estaremos en el concierto al aire libre en "La sauceda" donde habrá grupos, cantantes y hasta orquesta en la conmemoración de los 25 años de la muerte del Beatle mayor John Lennon. Luego el domingo nos vamos a la Atenas del noroeste: la ciudad de Ures (ni idea de quien la bautizó así), así que apenas ha habido tiempo para probar alimento pues las presentaciones y ensayos se han complicado con el cierre del semestre, entrega de trabajos, exámenes y también el trabajo fecundo y creador para sacar para los frijolitos. Así que no se enfaden de venir a echar un ojo por aquí... habrá novedades, nomás tomo un respiro.

¿Qué hora es?

martes, diciembre 06, 2005

EL CÍRCULO

Aunque llegó echando bronca con su acostumbrado estilo bravucón y pese a que en una de sus juegos de manos y fintas echó sin querer nuestra cajetilla de cigarros en uno de los tarros con cheve, Braulio tenía razón en su alegato. Yo me quedé serio viendo cómo Javier escurría la cerveza de la cajetilla recién abierta de Benson mentolados con sus deduchos largos y afilados. Mauricio volteó a verme como diciendo "¿quién invitó a este cabrón?" La verdad es que nadie lo había invitado.

En la confusión, Braulio se moría de la risa; Mauricio hizo un furtivo gesto sugiriendo que aquél había vuelto a consumir coca, pero realmente no había forma de saberlo. Braulio dijo que Emilio había estado en lo cierto al señalar en la discusión de la tarde que Lukács era el intelectual más importante que había asistido al II Congreso Internacional de Escritores celebrado en España en 1937; Javier dijo sin convicción que André Bretón, y Mauricio nomás se rió. Yo sabía que aquel Congreso había sido clave en la historia posterior de la vida intelectual de Europa porque conocía las crónicas de Malraux al respecto y porque siempre me llamó la atención que la fundación Rockefeller hubiera financiado a Lukacs, Teodoro Adorno y a otros teóricos de filiación comunista.

Braulio seguía riéndose porque ahora le informaba la mesera que ya no se podía servir más alcohol en virtud del horario y del reglamento municipal. -Pues dame una "coca", -decía con doble sentido, de alguna manera una confirmación de lo que había sugerido antes Mauricio.

Entonces Javier dijo: "o nos vamos ahora o nos amanecemos aquí discutiendo estas pendejadas". La idea de quedarse no pareció entusiasmar a la mesera que veía constantemente el reloj, ansiando la hora de retirarse.

Vi mi reloj y le dije a Braulio que si por qué no seguíamos la parranda en su casa. Su negativa fue rotunda: había llegado su familia después de un mes de estancia en el DF. Entonces decidí despedirme de todos y largarme.

Cuando llegué a casa comencé a escribir este cuento.

lunes, diciembre 05, 2005

OH GUAYMAS HERMOSO, PUERTO DELICIOSO (*)

Antes de comenzar el concierto comenzó a soplar un aire muy frío, es el tipo de aire que hace daño a los cantantes, les afecta la garganta y la voz protesta con ronquera. Pese a todo, las cosas salieron bien, los villancicos son relativamente fáciles para el coro, pero cantar secciones del Mesías de Haendel resulta más exigente. Los tenores nos habíamos encomendado a Elba Esther Gordillo y ni así pudimos con el la agudo del Alelluya, nos salió una especie de gallo parecido a los que traicionan regularmente a Madrazo en los discursos largos, pero fuera de eso todo salió bien. La socia y uno de los autores de este blog cantaron Pie Jesu a dueto casi al principio del recital y la gente agradeció el esfuerzo aplaudiendo lo suficiente.
Es la parroquia de San Fernando, el domingo 4 de diciembre a las 8:00 de la noche, en el epicentro del Puerto de Guaymas. Y, permitan contarles, pasó una cosa tan curiosa que rogamos al Señor no vaya a llegar a oídos del ufólogo Jaime Mausán porque despertaría expectativa mitológicas que no deseamos.
Resulta que cuando el concierto llegaba a un punto digamos climático (el asesor de estilo de este redactor sugirió el término "orgásmico" -en vez de climático-, pero el redactor objetó la propuesta alegando que el adjetivo resulta inapropiado y políticamente incorrecto en un templo), desde lo alto del nicho que domina el altar, un pedestal a unos 5 metros de altura que sostiene su estatua de yeso desde 1969, se desprendió de la mano de San Fernando nada más y nada menos que su espada. Cayó sobre la cama de Poinsetias navideñas (flores rojas de la estación) que adornaba el altar.
Aquello que fue interpretado por mucho como una pemonición capciosa, algunos lo interpretamos como un signo de que a San Fernando se lo estaba llevando la chingada de frío. Estos pensamientos deben haber influido forzosamente en los acontecimientos que sobrevendrían después y que todos lamentamos.
El caso es que cuando terminó el concierto, luego de que pasaron los ritos y salutaciones que se acostumbran en estos casos, y de haber trepado al camión la parafernalia propia de estos conciertos (bocinas, piano, consola electrónica, etcétera), ocurrió que el autobús tenía pegadas las balatas, es decir que no caminaba ni pa' tras, ni pa' delante. Pues ahí estamos, riéndonos del reflejo que producimos en circunstancias así y esperando que San Fernando o Santa Elba Esther se apiadaran de nosotros que teníamos que estar al pie del cañón el lunes a las 6 de la mañana luchando por nuestro cotidiano plato de lentejas.
Quiso Dios con su clemencia que hubiera consolaciones para aliviar las pasiones y entretener la paciencia. A eso de la una de la mañana salimos de Guaymas, bendiciendo el invierno prematuro y rogando que el chofer del nuevo autobús no fuese a llevar durante el viaje de regreso a Beautyfulville música de Joan Sebastian o de los Yonics. Como una profesía maldita, los pronósticos se cumplieron y nos fletamos todo el camino escuchando una antología completa del Buqui Marco Antonio Solís. Pero aquello era el menor de los males, el peor es que, casualmente, nadie traía cigarros y que los problemas digestivos de algunos se manifestaban en la peor forma, y como resultado de haber acabado, esa tarde, con diez kilogramos de birria que gentilmente prepararon nuestros anfitriones. Gajes del ofidio (perdón, del oficio).
Total: a las tres de la mañana llegamos a Beautyfulville muy contentos pero desvelados y con ganas de dejar que el meteorito se estrellara contra la Tierra ya, a fin de evitar la pena de levantarnos temprano hoy lunes. Para nuestro mal, el mundo siguió su curso y hubo que rendirle nuestros respetos a Santa Rutina. Ahora estamos tan agotados que no sabemos ni qué estamos escribiendo.
(*) Fragmento del corrido "Sonora querida".

sábado, diciembre 03, 2005

CONSIDERACIONES SOBRE EL OBJETO SEX... PERDÓN, TEXTUAL

Al introducirnos en el universo del comparatismo literario, nos sorprende el adeudo que guardan unas con otras las llamadas literaturas. La historia de la literatura se ofrece como una larga y densa red de eslabones interdependientes en donde uno justifica al otro y el todo da sentido a cada uno. Así, desde el vasto dominio investigativo de la literatura comparada, podemos decir que la historia de la literatura es la historia de la intertextualidad.

Obras que podríamos considerar fundantes como los cantos homéricos o las Escrituras del viejo testamento, son reelaboraciones de crónicas, mitos y leyendas que los antropólogos se han encargado de rastrear con significativo éxito. A diferencia de la tradición oral, la materialidad del texto literario, el texto como objeto, posibilita la conservación de la memoria más allá de la existencia efímera de un individuo, una generación o una sociedad.

Por su parte, el objeto textual, en tanto objeto de representación de imágenes e ideas sobre lo abstracto y lo concreto, induce el ejercicio de la reflexión especialmente porque permite su relectura. Atendiendo a una consideración semántica, podemos decir que la reflexión, el reflejo, es, igual que la imagen en el espejo, la representación de un objeto comparándose a sí mismo. Sin embargo, en el complejo acto de reflexión, la mente humana somete a escrutinio un hecho, una imagen, una idea o una emoción presentes en la memoria, confrontándolos con otros hechos, imágenes, ideas y emociones, una forma pluriconexa de comparación.

Podemos aventurar que una característica intrínseca del texto es su aptitud de ser releído y no erraríamos en concluir que la relectura no es sino un ejercicio comparativo respecto de una lectura previa del mismo texto.

Jan Brandt sostiene que “la literatura produce literatura” y podríamos reelaborar esa afirmación en una más amplia pero no menos genuina: “la escritura genera escritura”. Las leyes son engendro de leyes precedentes; las constituciones refuncionalizan espíritus y formatos de códigos antiguos y éstos de mandamientos ancestrales; en el caso de la literatura esto se cumple de forma por demás demostrable.
(Continuará, porque estamos percatándonos de que hoy es sábado y no hay derecho para agriarle el día al sábado).

viernes, diciembre 02, 2005

SOBRE UN TEMA DE EDILBERTO ALDÁN

Los rituales son prácticas inermes del ser; se filtran en nombre de una rutina recurrente como humedades sobreentendidas, se adhieren al subsuelo como el ancla de un barco que ha abandonado su propela. Son eso. Los rituales son pactos silenciosos que aceptamos o adaptamos a nuestros horarios y agendas sigilosas. Simpatizamos con ellos porque intuímos que viajan a un reino ajeno a lo inmediato. Quizá no lo sabemos, pero el ritual alcanza una fibra discapacitada de nuestro corazón. La prueba es su permanencia.
...
___Mandela decía que el individuo no es sino trascendencia efímera y ese oxímoron es de los que se aprenden en la herrumbre rechinante de las prisiones, ahí la rutina es deporte extremo y es lugar donde muchos sucumben frente a sí mismos, lapidados de indolencia.
...
___Nuestros rituales íntimos, detalles de familia, sandalias personales para el camino empedrado, nos sitúan en la Tierra; se meten en la memoria como una rémora generosa que ubica y da sentido pese a su apariencia parasitaria. El ritual nos une a otros; comunica seres de vidrio delicado -como nosotros- que no soportarían la condena de la indiferencia milenaria.
...
___Rituales religiosos, rituales nacionales, ritual de carne y hueso que se anega en fechas que persuaden a los medios, en pliegues matutinos de familia que arrancan al olvido sus retrasos. Ahora que los mencionan, los rituales se me figuran un parafraseo oblicuo donde adeudan las soledades su silencio; un escandaloso mártir del pasado al que nosotros suponemos obediencia en medio de una orgía de incredulidad.
...
...

martes, noviembre 29, 2005

LITERATURA Y MERCADOTECNIA

Lamento no estar en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Pero no lamento estar aquí porque desde aquí puedo decir que lamento no estar en la FIL de Guadalajara (y eso de qué te sirve, baboso).

Leo que Vargas Llosa rompió record de ventas en la FIL con su "La tentación de lo imposible", vendió 600 ejemplares en una hora (aunque no pudo romper el récord de autógrafos de Yahir). Yo tardo tres días en reunir un número semejante en visitas a mi blog.

El affaire Tomás Segovia resulta hasta chistoso. Los familiares y albaceas de Juan Rulfo se sintieron ofendidos por el otorgamiento del premio J. Rulfo a Segovia, escritor que ha vertido comentarios inexactos sobre las fuentes culturales de Rulfo, y ahora pretenden desligar el nombre del Rulfo de ese premio. ¿Qué diría Rulfo?

Segovia ha de decir "retiren el nombre, pero antes denme mis cien mil dólares".

Bueno, el caso es que con esa postura la familia y la Fundación Juan Rulfo se colocan debajo de
los reflectores. Publicidad es lo que menos le falta al escritor jalisciense, ¿no creen?

lunes, noviembre 28, 2005

ABIGAEL BOHÓRQUEZ MURIO EN NOVIEMBRE, IGUAL QUE MI PAPÁ
(Nogociaciones con mis lectores)

Huele a fin de semestre y a Navidad. Ustedes saben, nos dedicamos a la venta de artículos de piel (sacos, chamarras, gabardinas, encargue ahora y obtendrá un 10% de descuento) y la gente empieza a acordarse que vendrá el invierno, de modo que el trabajo se hace prometedor y la circunstancia se amasa y se adereza con trabajos finales, exámenes, escaramuzas de posadas, conciertos navideños y la adicción recurrente al blog. Cerrar el año a matacaballo, con la adrenalina desbordando nuestra presión sanguínea, no sería mayor problema excepto porque las clases reinician el 2 de enero (Ufff¡).

Habrá tiempo para ir a pescar, especialmente ahora que mi amigo Juan Carlos Che estrena su bote con motor fuera de borda. Quien no disfruta la playa en invierno es porque su visión de la diversión no rebasa los anuncios de la Secretaría de Turismo. (Y porque no conocen las playas de Sonora). No es presunción, pero, qué fortuna, tenemos aquí, a la vuelta de la esquina, el Mar de Cortés, el "acuario del mundo", como lo calificó el investigador y pirata moderno Jaques Costeau. Esto significa poder avistar, aún sin querer, mantarrayas- en todas sus presentaciones-, delfines, peces vela, ballenas, tortugas, langostas, anguilas, lobos marinos y una colección de peces de colores que ni los creadores de Nemo pudieron imaginar. No exagero, en serio.

Se me había pasado contarles: El jueves pasado se realizó en mi facultad un homenaje a Abigael Bohórquez. El poeta mayor de Sonora celebró su décimo aniversario luctuoso (la muerte es para celebrarse porque nomás ocurre una vez, a diferencia de los cumpleaños, la entrega de los Óscares, las finales de futbol, los informes de gobierno y las campañas de vacunación). Aquí en este blog no hemos transcrito sino un poema de su autoría, uno dedicado a Langston Hughes que es el que más nos conmueve (y que lo pueden localizar en los archivos), pero pronto subiremos a este blog uno dedicado a la muerte de su perro. (No se rían, ya lo conocerán -al poema, no al perro-). Muy solemne el homenaje y nosotros muy serios... acá, siguiéndole la corriente al formalismo. Se pasa un cortometraje de Mónica Luna en el que se apuntala la condición homosexual de Abigael. Se coquetea con la propaganda. Por sus ojos extáticos, algunos homosexuales presentes en la sala actúan de conformidad con sus ideales romántico sexistas.

Amigos homosexuales, por favor, no quieran acaparar a nuestro poeta. La categoría "poeta" no la define una preferencia sexual. Por cierto, quiero que me ayuden a poopularizar una consigna que acabo de acuñar:

"LA HORMONA NO HACE AL POETA" (Sólo lo entretiene).

Pero, bueno, no tomen tan a pecho mis digresiones en torno a la materia. ¡Pinches putos!, se escucha en la banca de atrás. Algunos creen que fui yo, y ¡Oh, Dios, me agreden!

(Mi sicólogo señala oportunamente -al oído- que este último comentario rebela la evidente condición machista-heterosexual que me caracteriza y que bien podría haber sido yo el del comentario... Argumento a ellos con indignación que no hagan suya ninguna opinión de mi sicólogo y que me dolería que no pudieran tolerar mi condición satírica. Señalan que nada es gratuito e insisten en que soy machista. Les digo que ya sé eso y luego les pregunto ¿Cuánto cobran por una noche? Me escupen. Les pregunto que si su respuesta es parte de una broma polémica. Ahora tratan de ofenderme con un "vete a la verga, macho pendejo". Lamento no escuchar eso de los labios de Ninel Conde y tiendo a sentir que realmente me ofenden. Ahora me pregunto: ¿cómo pueden pensar que yo, un individuo fanático del buceo, del ajedrez, del futbol sofisticado de la Champions League, conocedor de especies marinas que pocos mortales han tenido la fortuna de admirar siquiera por televisión, pueda poner en riesgo el proyecto de toma del poder de los gays y del llamado 'poder lésbico'?

Todos callan. ¡Hey! ¿Por qué callan si lo anterior ni siquiera salió de mi pensamiento?

Todos empiezan a retirarse (incluso mis amigos) y, de alguna manera, saben que lo que estoy pensando va a publicarse en este blog. Me acerco a José Daniel y le digo que no hay de qué preocuparse, que soy un hombre pacífico y que nada me importa más que largarme a pescar con mi amigo Juan Carlos Chee a las aguas pacíficas del Mar de Cortés. Él no responde, saca de su maletín una diminuta esponja de maquillaje y se dirige al baño.

Llego aquí y el blog me pregunta: What are you thinking about?

Es tarde. Le respondo que eso no importa; que ya habrá oportunidad mañana para conversar.
...

sábado, noviembre 26, 2005

LOS GIROS DE LA AMENIDAD

Vengo llegando: Verán, este blog es un tributo a la palabra, no nos interesa el tema que vamos a tratar... nos importa si vamos a ofrecer a nuestro lector potencial un producto trashumante.
¿Qué es eso?
Algo que sin duda causará en él curiosidad, y la curiosidad es como un anzuelo oculto, una carnada que el pez no puede soslayar; alguien dirá que esto es un recurso que la literatura puede robar al arte de la pesca, pero nosotros no estamos tan seguros de eso. Por eso nos conformamos con saber que lo que importa es que dicho lector se detenga y observe esta construcción. No importa el tema. No importa si está hecha de ladrillo, adobe o block. Importa que es una construcción textual y que, en sí misma, tiene un significado propio.
¿Ves?, los anzuelos de acero inoxidable son más caros y trashumante es una palabreja que nada tiene que ver con lo que piensas.

viernes, noviembre 25, 2005

LECTURA DE RELATOS DE OCIO

El personal de este blog se marcha a Ciudad Obregón al Encuentro de Escritores que tiene el atinado nombre de "Bajo el asedio de los signos"; entre muchas otras actividades, ahí se presentará "Relatos de Ocio". Bien, vamos a leer, escuchar, dialogar, pistear y compartir letras y vivencias con los amigos. De antemano, gracias a los poetas anfitriones Mara Romero y Juan Manz, entusiastas activistas de la palabra.

Nos vemos el domingo. Diviértanse y tomen lo suficiente.

jueves, noviembre 24, 2005

EL OLIMPO: LA LIGA EUROPEA DE CAMPEONES
...
___El dinero puede comprar jueces y corazones; pasaportes, matones a sueldo y obras de arte invaluables. Pero hay cosas que el dinero ha hecho a favor de lo sublime: crear equipos de futbol con seres de otras galaxias; hacer ligas que convierten a un pasatiempo popular en un deporte extremo y en obra de arte arrancada a los dioses.
...
___Esto es la liga más competitiva del mundo, la Liga Europea de Campeones. Un descenso en caída libre de los traicioneros Alpes suizos, un paseo por los rápidos de un río imaginario que cruza la frontera de Europa con el resto del mundo. Un legado posmoderno de migración y mestizaje.
...
___Una probadita de elíxir divino la dio el Barcelona el sábado en el Santiago Bernabeu. El viejo orgullo del imperio pisoteado por unas piernas morenas capaces de desatar las peores pesadillas. Dos diagonales de Ronaldinho, mortales por necesidad, abrieron la puerta del título de mejor jugador del año 2005 y de paso dejaron un banderín azulgrana sobre el lomo del toro madrileño. Decco, Lampard, Adriano y Rivaldo tendrán que esperar mejores épocas. Si no ocurre un desastre natural, podemos incluir al Barcelona como un ambicioso aspirante a la gloria de las finales.
...
___El campeón de la Liga Premier inglesa, el Chelsea, ganó el miércoles con goles de los argentinos López y Crespo frente al Anderlecht. Argentinos al servicio de país que arrebató las Islas Malvinas, suena extraño pero la globalización borra con dólares el rencor y oscurece la memoria.
...
___En Turquía, con cuatro goles del ucraniano Andriy Shevchenko, el Milán de Italia apabulló por 4-0 al Fenerbahce en su paso por escalar. Shevchenko es un asesino en el área que todos deben reportar a la INTERPOL.
...
___Por su parte, el Inter de Milán enseñó que posee un arma letal: Adriano, quien se ensañó con un equipo menor, el Artmedia Bratislava de Eslovaquia, anotando 3 de los 4 goles del rosario en un desplante de oportunismo y samba; el otro lo hizo Figo, en una evidencia de que el portugués es un idioma transatlántico. El Inter puede derrumbar a cualquiera en una tarde en que salgan inspirados el carnicero Adriano junto a Figo, Verón, Zaneti y una estela de luminarias. Hay que colocar carteles bajo el signo de “Se Buscan”.
...
___Ni que hablar de puntos, posiciones y partidos venideros, simplemente anoten también al Liverpool. Cada partido es una poesía que hay que disfrutar sin regatear.
...
CUADROS DE VIAJE

De no ser por la llamada de Claudia, hubiera perdido la oportunidad de conocer Las Vegas. No es un lugar tan lejano pero tratándose de tipos como nosotros, pensábamos en aquel momento, un viaje por carretera llevaría más de tres días. Los mismos que tardó Fernando en llegar desde Calcuta para hacer su trabajo. Según eso, con el cambio de horario, además, hubiésemos tenido que esperar al menos ocho horas para nivelar su metabolismo al tiempo de las Rocallosas. La verdad esas cosas yo no las pensaba, pero Alfredo siempre andaba sacando cuentas y haciendo cálculos.

La voz de Claudia se escuchaba lejos. Y lo estaba, estaba muy lejos, pero era como un salvoconducto a nuestro encierro y aunque el pago era cuestión de horas, no podíamos desatar el nudo que nos oprimía la garganta.

Al rato, sonó el celular. Eran ellos. Ya había acuerdo por fin y estábamos listos para salir. Es lo que dijo Alfredo. Así nomás, como si fuéramos a pasar el fin de semana allá apostando unos dólares. Pero no era el caso. Había que comenzar el viaje llevando al señor escondido en la van. Fernando llegará y se encargará del resto. Era lo que pensábamos. Así fue que conocí Las Vegas.

martes, noviembre 22, 2005

DARWIN Y NUESTRO OTRO YO

(Advertencia del comité de corrección de estilo de este blog: Los contenidos de este post, dada su extensión, pueden ser considerados nocivos por la Secretaría de Salud y por el Colegio de Oftalmología Negatoentrópica. De padecer miopía, arritmia visual o vouyerismo, hazte un favor y cierra esta ventana).

Tomado de El Norte, leemos en el blog de http://juliosalinas.blogspot.com Julio Salinas lo siguiente:

Una monumental exhibición sobre la vida y obra de Charles Darwin comienza el sábado (12 de noviembre) en Nueva York, disparando un debate académico con quienes se oponen a enseñar la teoría de la evolución en las escuelas estadounidenses.

"Algunos dirían que la ciencia (...) está siendo agredida en este país", afirmó Ellen Futter, presidenta del Museo de Historia Natural, donde se presentará la exposición. mayo.

"El verdadero culpable es el pésimo nivel de alfabetización y educación científicas en este país, que contrasta fuertemente con los asombrosos avances de la ciencia del Siglo 21", afirmó Futter en conferencia de prensa.

"Darwin", considerada como la exhibición más completa jamás montada sobre el naturalista inglés del Siglo 19, fue armada en tres años, durante los cuales su contenido estuvo en el ojo de la tormenta mientras el debate sobre la enseñanza de la teoría de la evolución crecía en volumen e intensidad.

"En realidad esto es para los escolares estadounidenses. Ésta es la evidencia de la evolución", afirmó Niles Eldridge, curador de la exhibición.

Un sector de la presentación se dedica a esta cuestión bajo el título "¿Qué es una teoría?". La idea es mostrar las diferencias entre las teorías científicas y no científicas que explican los orígenes y la diversidad de la vida.

Según una encuesta de la empresa Gallup del mes pasado, el 53 por ciento de los estadounidenses adultos cree que Dios creó a los hombres en su forma actual, como lo describe la Biblia.

El 31 por ciento de los consultados concuerda con la teoría del "diseño inteligente", según la cual los humanos evolucionaron desde otras formas de vida, pero con la guía de Dios, mientras que sólo un 12 por ciento sostiene que los hombres evolucionaron de otras formas de vida sin intervención divina.

Ahora metemos nuestra cuchara:

Quizá lo sepan: Darwin tenía un estilo preciosista de escritura, era transparente y hábil para interesar al lector. Si no lo creen, echen un ojo a su autobiografía. Nuestra simpatía por esa virtud, sin embargo, no nos arrastraría a defender el método que lo llevó a las conclusiones que publicó en "La evolución de las especies" (algunos dicen nomás "la evolución", lo cual es inexacto, por decir lo menos). En los 1800s (vivió más o menos en los mismos años que Rimbaud o que Manuel Payno), la investigación paleontológica era una materia teñida de revelación mesmérica. No es casual que la egiptología fuera edificada casi como una religión en Inglaterra y Francia. Superchería, pues. Darwin y otros investigadores se oponían a esos desplantes, si bien su método carecía de la perspectiva filosófica propiamente occidental, es decir, la platónica, la que representaba San Agustín, Leonardo da Vinci, Kepler, Leibnitz (después Gauss y otros). Las conclusiones de Darwin fueron apresuradas y poco sustentables. El hecho de que contravinieran la mitología católica, el creacionismo, etcétera, no era garantía de prueba y conocimiento científico. La supremacía del más fuerte (o del más apto, o cualquiera de sus variantes) no es una ley del universo. ¿Qué pasa con "el más fuerte" después de la colisión un meteorito potente con el planeta? El concepto del "más apto" cambia, ¿no? Entonces la lógica nos lleva a suponer que la teoría de la evolución de las especies es apenas la visión de un microscopio enmedio de la selva. Ese fue el problema de Darwin (y es por eso que lo atacan "otras corrientes científicas"), su reduccionismo aristotélico.

¿Quién dice que el tiempo no avanza hacia el pasado? La concepción relativista del tiempo (que empieza con los pitagóricos pero que puede entenderse mejor en "La ciudad de Dios" de San Agustín) entiende "el tiempo" como un contínuum, no desde la perspectiva finita del ser humano. Nuestra idea del tiempo en 100 mil años de evolución humana es apenas una migajita en la "cadena superior del tiempo" (una que nuestra imaginación apenas alcanza a vislumbrar), y los 3 o 5 mil años de "constancia histórica" de la humanidad, son un grano de sal de la migaja sobre la que deseamos dar la última palabra. Je. Qué absurdo, ¿no?

Esa es la discusión con Darwin.

Ni Copérnico ni Galileo golpearon al antropocentrismo, cuestionaron el geocentrismo, eso sí, pero sus teorías sobre el comportamiento de los cuerpos celestes eran una caricatura.

Kepler fue quien revolucionó la concepción astrofísica de la humanidad y Gauss quien desarrolló un modelo físico matemático para explicar el funcionamiento del sistema planetario solar previsto por Kepler, lo que devolvió poder a la idea de que el ser humano es (hasta que se demuestre lo contrario) la creación del Universo por excelencia, aquella que puede dar cuenta de sí mismo.

Desafortunadamente, la percepción científica de Darwin estaba muy lejos de Kepler y Gauss, esos titanes que arrancaron secretos al Universo que Darwin jamás pudo siquiera soñar.

(¿Qué dijimos? Quién sabe, pero de cualquier forma debemos felicitarte por haber llegado hasta aquí, lo que pone de manifiesto que "llegar hasta el final" no es un desliz de retórica de tu parte. De hecho nos gustaría contactarnos con tu sicólogo o tu maestro de tai chi).



lunes, noviembre 21, 2005

EL QUIJOTE DE LA MANCHA, HA 400 AÑOS
...
Tiene razón Carlos Pacheco http://carlosmalpacheco.blogspot.com cuando afirma que la visión de Gustav Doré sobre Don Quijote de la Mancha es poco verosímil. Doré era un hombre del siglo XIX en toda la extensión de la frase, había tanto en él de romanticismo que buscar hacer del personaje de Cervantes un defensor a ultranza del idealismo no debe sorprendernos.

Distinto hubiera sido que un ingenio superlativo como Goya hubiese dedicado una serie de sus caprichos a Don Alonso Quijana y los personajes más significativos de El Quijote. Pero, veamos, quizá lo hizo y nosotros aún no nos percatamos.

Doré tiene el mérito de haber orientado su talento a incursionar en el temario manchego, lástima que pudiera alejarse tan poco de la caricatura.
...

domingo, noviembre 20, 2005

EXISTE EL INFIERNO, RIMBAUD LO INVENTÓ

Una temporada en el infierno de Arthur Rimbaud es una aventura por varios laberintos conectados: el simbolismo, el hermetismo y la intertextualidad; encontramos aquí un experimento híbrido en el que se suceden estrepitosamente el monólogo interior, el diálogo, la reseña, la poesía en prosa, el verso y una constante evocación que suspende nuestra credulidad. No sabemos si el paso del hablante poético por el infierno es una descripción humeante desde la experiencia de la muerte o si, por el contrario, nos sumerge en una inquietante alegoría que exhibe el espejo de la vida desde los ventanales de la miseria, el sufrimiento y el desconsuelo.

La voz poética se presenta desde el camino sin retorno del infierno, Mala sangre será la relatoría de su estirpe, una que vaga por la historia de Francia como un alma histórica en pena que otorga voz a los pueblos que han persistido en una misma geografía, cambiando de lenguas y de oficios, de ritos y costumbres, de religión y de gobiernos.

Si los simbolistas se propusieron demoler las formas prevalecientes del realismo, Rimbaud ha llegado a un extremo difícil de alcanzar. Pareciera haberlo dicho todo ya, y con sus letras haber conseguido un sueño que no concluye.

Los campos semánticos en que se mueve el hablante poético nos estremecen. El infierno es un sitio temible que habita entre nosotros, parece ser el mensaje del poeta. Nada escapa del influjo de su fuego y todos llevamos algo de llamas punitivas en nuestras conciencias. Ahí parece dirigirse esa voz, a un sitio temible y temido por nosotros, ahí parece conminarnos y alejarnos; desde ahí nos relata con una densidad de símbolos y significados que parecen multiplicarse. Sus invocaciones no son ajenas al lector y en ocasiones suenan tan familiares que pareciera hablarnos de paisajes conocidos, de familia, de lugares comunes y de historia. Sus referencias al cristianismo, a Jesucristo, a las Escrituras, se entretejen con una suerte de blasfemia y apatía. Ahí radica quizá la fuerza y el benevolente añejamiento de ese texto que, pese a su brevedad, resiste el impacto del tiempo y el rumor de las tormentas literarias como un eco lejano que no le conmueve.
...

sábado, noviembre 19, 2005

(IN) DEFINICIONES

Epígrafe: Menú donde aparece el platillo fuerte (pero no sabes cuál escoger).

Trama: El trabajo sucio del escritor.

Desenlace: Final con maquillaje.

Personajes: Fantasmas que guarda el narrador en un sótano.

Historia: Relación en el tiempo y el espacio de dos o más cuerpos.

Narrativa: Mentira piadosa y artificio.

Parodia: Falsificación divertida o fotocopia crítica.

Biblioteca: Paraíso de la polilla.

Academia: Interesante eufemismo de la apatía.

Ensayo: Fruto prohibido de microscopio y caleidoscopia.

Novela: Biografía alterada.

Comedia: Tratamiento antidepresivo.

Tragedia: Incendio de humedades.

Poesía: Truco de Lenguas ociosas.

Cuento: Ciudad de pocas palabras.

Configuración: Parafernalia disuasiva.

Autor: Conflicto de lealtades.

Lector: Comensal obsesionado con la sopa de letras.

Texto: Reunión de palabras en la hora de recreo.

Pluma: Objeto indispensable de seres que andan por las nubes.

Libro: Del verbo librar, presente, primera persona.

Literario: El que duerme en una litera.

Metáfora: Dama que no es lo que se dice.

Antología: Lugar donde no están todos los que son, ni son todos los que están.

Diccionario: Objeto ideal para planchar corbatas.

Metaficción: Ficción mordiéndose la cola.

Rima: Bar donde todos terminan en lo mismo.

Verso: Ejército infiltrado de líneas enemigas.

viernes, noviembre 18, 2005

EN DEFENSA DE YOKO ONO

Como músico lo admiré mucho tiempo y me aprendía sus canciones (incluso osaba cantarlas). Me gustaba su mirada triste, su sonrisa esquiva, su desdén calculado a los medios y los duetos que hacía con Paul, esa némesis suya. Rescataba yo (al menos eso suponía) lo mejor de lo que algunos autores de éxito describen como "su filosofía"; esa filosofía era la misma de Bakunin, ni más allá ni más acá, con sus diferencias, con dosis inescatimables de buena vida, de ese existencialismo yuppie angloamericano con el que en el fondo no simpatizaba gran cosa. ¿Por qué?, se preguntarían unos amigos que eran fans ciegos de él, pero no habría respuestas para ellos porque yo prefería no decir nada; en esa época no había siquiera leído algo de Bakunin y la palabra anarquismo no era, ni lo es ahora, rastreable en el diccionario de la adolescencia.
...
___Lástima, pero Yoko Onno se nos fue presentada como una mujer asiática deplorable y no pocos historiograficomediatrices la hicieron aparecer como responsable demoníaca de la traumática y llorada separación del grupo. Puedes asegurar, dondequiera que te encuentre, aún plena Pamplonada o en la entrega de los premios nacionales de periodismo, que Mick Jagger se botaba de la risa del desenlace de lo que ahora, desde este relato, aparecerá como una versión groggie de una telenovela, pero que fue algo verídico y demostrable, y Mick veía venir la separación porque los conocía.
...
___Yoko no era una mujer despreciable en ningún sentido, ni siquiera desde el punto de vista de quienes la valoraron por la fotografía donde aparecía desnuda junto a él con los senos caídos hasta la altura del ombligo (los senos de ella). Lo cierto es que nosotros no dudaríamos en aceptar que fue él quien la animaba a ir a los ensayos del grupo y que fue él quien decidió que ella, a final de cuentas, apareciera como eje de la discordia, como chivo expiatorio, responsable de la separación del grupo. Era una forma de escapismo, porque él no era precisamente desenvuelto. Necesitaba un medio, una válvula de escape (¿una médium?) y se encontró con la japonesa: la víctima ideal: extranjera, artista, talentosa, plástica, desconocida. Ella, la ladina, la que quería meter su cuchara en las producciones del grupo. Eso le vendieron a la opinión pública. Es extranjera, es artista, piensa y opina por su cuenta y, lo peor, ¡es mujer! Eso, más o menos habitaba el imaginario anglosajón porque eso era la propaganda alrededor de la separación. Yoko Ono, responsable de la gran ruptura; una asiática derrumbando la piedra de los ídolos occidentales. Es curioso que las cosas hayan quedado así, con esa versión de Sabritas.
...
___Yoko Ono es la madre de Sean y madrastra de Julian, hijos legítimos de él; Julian: su paso por el mundo de acetato de su padre, el de la música rock, no logró distanciarlo del mito, por eso fue episódico, pasajero y olvidable. Sean: una sombra en el carril del buen comportamiento.
...
___Pero Yoko, para sí misma, permanecía etérea, inmaculada por los medios que no entienden japonés (los de occidente, comenzando por el Viewer de Londres) . Propietaria de un hijo, de una fortuna y de un mito grandioso que se multiplicaba, se enfrentaba ahora a un fenómeno que no hubiera previsto ni por pienso el día que lo encontró en la galería tratando (él) de desentrañar el secreto de los lienzos de aspiraciones vanguardistas que (ella) había pintado durante el verano anterior. Es curioso que ninguno de los biógrafos de él reparara en una frase que marcaría el futuro de Yoko: What am I doing here? Igual que se eludía su afición al soccer, porque el soccer no ayudaba nada a la publicidad estadounidense, porque el soccer no decía nada allá en esa época.
...
___Él mismo no sabía qué hacía ahí en la galería, no recordaba quién lo había invitado y no reconocía sino unas cascadas negras que caían sobre los hombros de Yoko. Un pelambre negro fue suficiente para que él lo trocara en el bosque oscuro que lo apartaría del mundo. No se requiere más. Un cabello, un fino lazo inexpresivo asido al descuido de una camiseta.
...
___Él tenía miedo. Y deseaba ser asesinado por Hinckley, o por alguno otro personajes, quizá uno de los míos, no sé, por alguien sin nombre que no supiera que estaba en el umbral de la historia. Eso le daba temor: su vulnerabilidad a toda costa, sus flancos amarillos llenos de cuentas bancarias y de guardaespaldas potenciales. El ídolo resguardado en un departamento del lujoso Dakota de Nueva York, un dios exiliado de sí mismo a la espera de ser demolido tarde o temprano. Era la telenovela de la que se reía Mick Jagger hasta antes de gastar su fortuna en los juzgados compartiéndola con sus esposas.
...
___Yoko fue inteligente y lo es ahora, y el mundo le debe una disculpa a pesar de que ese mundo no ha cambiado sustancialmente y de se ve cada vez más lejos el sueño de Imagine. La fortuna de él sigue siendo la de Julian y la de Sean porque el peso de la sangre se condensa en la báscula de Gran Bretaña tanto como en el ábaco japonés. Los polos se repelen, la lucha de contrarios se imagina, dos más dos son cuatro y llevamos una. Este es su discurso, el de él, el que nosotros respetamos desde el intermedio de una película muda. Muda como nuestros juicios sobre los retazos de nuestras preguntas. Como Apolo o Chac Mol, él también aguarda la resurección de los muertos.
...
Vamos, Yoko Ono me cae bien.
...

jueves, noviembre 17, 2005

CREACIÓN Y CRÍTICA LITERARIAS
Me regresé después del post anterior: Entiendo que la literatura y la crítica buscan objetivos diferenciados y gozan de lectores diferentes. Mientras que la literatura busca el goce estético, la crítica literaria redunda en el análisis, la explicación e interpretación de la obra literaria. Una y otra exigen actitudes distintas en el lector. La percepción de quienes consideran ficcional a la crítica me parece, por decir lo menos, arriesgada. El hecho de que haya un momento de enunciación y un enunciador no hace ficcioso el texto crítico en tanto que el sujeto de su análisis no permite una subjetividad arbitraria (como ocurre con la ficción) sino una apreciación subjetiva que atienda al corpus de la obra literaria, en tal sentido, la crítica se encuentra acotada por la morfología, estructura y génesis de la obra a analizar. Sin pretender generalizaciones absolutas, considero que los grandes narradores guardan un espíritu intuitivo sobrenatural y una mordacidad narrativa, frecuentemente reñidos con el rigor conceptual y el carácter sistémico que exige la crítica. Pocos individuos, muy pocos, pueden jactarse de desplegar sus alas en ambas direcciones.
NO SE CULPE A NADIE DE NUESTRA ESTUPIDEZ
...
___Nuestra idiotez es congénita, hay que reconocerlo. Y es que no podía ser de otro modo, somos un pueblo que ha sido fundado por migrantes, desde los aztecas y otras tribus pata de perro provenientes de Asia, hasta los españoles que son un pueblo con más ingredientes que el clamato. Más híbrido sólo el doberman. En suma, esta mezcla desafortunada ha dado por resultado una subespecie demasiado conformista para ser humana y demasiado chismosa para ser animal. Estamos pues ubicados en una rama torcida del árbol genealógico de los primates y, por otra parte, en algún sitio subsidiario de la cadena alimenticia (uno donde no llega la proteína necesaria). Todo esto explica quizá nuestras fuertes tendencias a ser un pueblo obeso, diabético y propenso al infarto al menor pretexto. Y no podía ser de otra manera que los partidos políticos que de esta subespecie emanan, lleven un signo trastocado de origen.
...
___Y aquí la dejo porque traigo mucho sueño.
...

miércoles, noviembre 16, 2005

¿SON IMPARCIALES LAS ENCUESTAS?

Roy Campos, principal vocero de la empresa de encuestas Mitofski, se presentó en el noticiero de Televisa de Joaquín López Dóriga para hacer alabanzas al "limpio" proceso de selección de candidato presidencial del PAN, que favoreció a Felipe Calderón; al mismo tiempo, el encuestador emitió comentarios desfavorables al referirse a las pugnas que protagonizan al interior del PRI el candidato Carlos Madrazo y la dirigente magisterial Elba Esther Gordillo, a quien el PRI acaba de suspender sus derechos como militante. Su encuesta ubica a los candidatos de la siguiente manera: Andres Manuel López Obrador, primer lugar con 35 por ciento de las preferencias; Carlos Madrazo, segundo lugar con 30 por ciento; Felipe Calderón, tercer lugar con 29 por ciento.

La presencia del encuestador en un programa noticioso no tendría ningún problema si se limitara a dar a conocer los resultados de sus encuestas. Sin embargo, la forma en que están organizadas las preguntas y sus comentarios tendenciosos sobre partidos y candidatos, deja en claro que las encuestas nada tienen de imparcial y que en la actualidad juegan el ominoso papel de agencias publicitarias y de análisis con un peso específico en la opinión pública.

Por reveladorse que parezcan los resultados de las encuestas el día de las elecciones, no creo en tales empresas ni asumo que jueguen un saludable papel de contadores imparciales. Como todo conteo, las empresas de encuestas tienen un objetivo: obtener ganancias con su actividad y no debe extrañar que en un futuro cercano nos encontremos frente a casos de fraude maquinado por parte de algunos actores políticos enredados con las empresas dedicadas a las encuestas políticas.

martes, noviembre 15, 2005

“ALLÁ EN LA FUENTE HABÍA UN CHORRITO”

Quienes han elaborado teoría sobre el cuento, es decir, sobre su concepción, construcción y morfología, coinciden en que un elemento que define al “narrador” del “gran narrador”, es su capacidad para sorprender al lector. De facto, la amenidad de una lectura se basa mayormente en la sorpresa, elemento que el teórico Shklovsky denomina “extrañamiento”. La sorpresa es una eventualidad que encontramos en el universo de nuestra realidad cotidiana y también en lo que generalmente tendemos a considerar realidad ajena. Cotidiano y ajena, paciente lector, son adjetivos que utilizamos con fines didácticos más que filosóficos, porque alguien puede argumentar sin que le falte razón la débil frontera que separa uno a otro. ¿Nos involucra el atentado contra las torres gemelas? ¿Nos afecta la quema de automóviles en Francia y Alemania?

Desde luego que sí, y eso sería fácil de argumentar. Es como preguntarnos si nos afectan las invenciones de Tomás Alba Edison o la Revolución Francesa, el uso del láser para operar la miopía o el uso generalizado de la licuadora, independientemente de si nos interesa o no el tema.

Veamos: Jamás pensé que me afectaría un hecho aparentemente tan lejano (ajeno) como la práctica de algunas comunidades africanas que cercenan el clítoris a sus niñas. Este hecho produce en mí sensaciones que quizá no puedo explicar, pero afectan mi interioridad de modo que no puedo eludir la necesidad de citarlo aquí.

Desde luego, nadie está obligado a compartir una emoción como la recién descrita, aunque ustedes supondrán que muchos, si la conocieren, la compartirían. El punto es que, independientemente de que seamos o no conscientes de ellos, nos guste o no, TODOS los hechos que ocurren en lo que consideramos ajenidad (o alteridad, aunque la alteridad es constitutiva de la ajenidad) nos afectan directa o indirectamente.

La ajenidad es, pues, LO OTRO. Dicho de otro modo, la ajenidad es el todo sin mí o, mejor dicho, LA AJENIDAD ES EL TODO SIN EL YO.

El narrador, es decir, cualquiera de nosotros si partimos del hecho de que narrar es una condición natural del individuo (del ser humano): contar un chiste, narrar un evento cotidiano, etcétera, el cuento (la narrativa en general) es un instrumento de la ajenidad que el gran narrador hace suyo mediante su ingenio discursivo para sacudir al YO e introducirlo en la ajenidad. La ajenidad sorprende porque el imaginario del yo prefiere la calma de lo doméstico, de su rutina o, para decirlo de forma más exacta, de su cotidianeidad. Alguien dirá que la lectura de un periódico introduce al YO en la ajenidad, lo cual no se aparta de la verdad, sin embargo, en el imaginario del sujeto (del YO), la lectura del periódico es también parte de la cotidianeidad y su compromiso con esa ajenidad no es trascendente.

Entonces, y no descubrimos el hilo negro con ello, la cotidianeidad es un síntoma de la alienación. No porque la cotidianeidad sea repetición o costumbre y consideremos eso algo despreciable, sino porque nos inhibe de la ajenidad. Nos convierte en “ajenos” al proceso histórico-mundial.

(En este punto, lectores asiduos y de ocasión, retírense si el hilo de este razonamiento les produce somnolencia, desazón o embargo –quienes tomaron la alternativa de “embargo”, por favor fórmense en la fila de en medio-).

Pero, ustedes se preguntarán, ¿qué carajos tiene que ver todo esto con la teoría del cuento? ¿Dónde demonios vamos a situar a ese “gran narrador” del que se nos prometió que se hablaría?

Qué pena, amigos, que no tenemos una respuesta a sus preguntas. Desearíamos responder cabalmente pero ya no podemos, porque la argumentación misma de este relato nos inhibe a responder a un lector que espera acomodar las respuestas a su cotidianeidad para continuar siendo el mismo. Frente a la pandemia de la rutina, preferible es retirarse de la discusión porque no hay forma de explicar a un lector comprometido con sus costumbres el meollo de la misión del “gran narrador”. No lo entendería, aunque fingiera convenencieramente lo contrario.

Muchos narradores profesionales han preferido callar frente a este fenómeno. Ustedes sabrán mejor que yo si sus razones se basan en que no lo comprenden o en disimular inteligentemente su ignorancia. Otros, los menos, llegan a la cumbre, se instalan en los corredores de la República de la Letras, recibiendo becas de las instituciones y adulaciones de la industria editorial, y desde ahí contribuyen a la reconstrucción de las rutinas, del imaginario posible de sus lectores.

Los grandes narradores se apropian de los misteriosos senderos que ofrece la literatura para violentar los imaginarios, repudian las tradiciones, no porque vomiten en las aceras de la costumbre, sino porque disuaden a su lector potencial de que su mundo es suyo.

Tu mundo no te pertenece. Te traiciona, te hostiga, te reduce a la mínima expresión, te fragmenta y te orilla al último resquicio de ser un desdichado Heidegger. Por eso, tú, lector, no tienes más opción que ser distinto a lo que supones (si quieres de veras sobrevivir). Inmenso como tu mismo mundo y no te sorprendas si alguien te sugiere que dejes de ser “lector”.

¿Qué hora es?

lunes, noviembre 14, 2005

OCTAVIO PAZ, ACERCAMIENTO Y ALEJAMIENTO
...
___Repaso ahora "Primeras Letras" (1931-43) de Paz, compilación que hizo Enrico Mario Santí con la venia de Octavio (1988). Santí realizó la investigación gracias a una miserable bequita Guggenheim (así hasta Volpi) y dejó fuera aquellos ensayos y artículos (algunos no publicados) que Paz consideraba mera "propaganda".
...
___Llaman la atención de ese período los viajes de Paz, especialmente que realiza a España en 1937 con motivo de un Encuentro internacional de escritoresque. Neruda había extendido la invitación al joven Paz. Pero el evento dejó temblando al incipiente poeta ya que ahí se manifestó una enorme polarización entre los artistas hispanos (aunque también en los de otras nacionalidades) pues aquello era una reunión prosoviética. Ahí se distanció de la izquierda, por ejemplo André Bretón y el surrealismo. Los conflictos domésticos que desembocan en la Guerra Civil, habían lanzado a muchos escritores revolucionarios (digamos comprometidos con la República) a los brazos del socialismo stalinista.
...
___ Unirse a las filas prosoviéticas (vía el PC Español y otras agrupaciones marxistas) representaba una alternativa a la derechización que se prefiguraba en ese país, pero afiliarse al socialismo implicaba aceptar de alguna manera el "realismo socialista" u otras variantes estéticas "comprometidas" con la "revolución". Esta disyuntiva no convencía a muchos y desde luego no a Paz. El hecho digamos traumático, motivará en buena medida el deliberado alejamiento de Paz de lo político (en términos partidistas, por ejemplo). Su "independencia", la búsqueda de "su propia voz", son eufemismos que dejan ver que las cosas estaban de la chingada y que tomar partido era una forma de ostracismo o de etiquetamiento.
...
___En ese mismo sentido, un elemento que requiere mayor investigación histórica para entender los derroteros que toma la cultura "mexicana" posrevolucionaria (aunque no creo que existe tal cosa como "cultura mexicana") es un derivado del problema que se debatía en España y que apuntamos arriba: la filiación comunista de artistas de izquierda y/o prosoviéticos, como Siqueiros, que estuvieron alrededor de un hecho significativo como lo fue el asesinato de L.D. Trotsky, por entonces el principal opositor potencial de José Stalin.
...
___Agreguemos un elemento adicional, la batalla de las compañías por el control del petróleo, incluyendo la nacionalización que realiza Cárdenas (por cierto el principal benefactor de los exiliados españoles cuya presencia en México será determinante definir los rasgos culturales al término de la Segunda Guerra Mundial). No veo pues que exista tal cosa como "cultura mexicana" en el sentido en que se connota generalmente, porque estos elementos del contexto internacional están presentes en Paz y en todos los intelectuales, periodistas, artistas y políticos del período.
...
___Me preocupa esta cuestión del contexto porque tiende a ponerse de lado al involucrarnos en el estudio de intelectuales influyentes del período como Paz, Max Aub, o artistas como Frida Khalo, Siqueiros, Diego Rivera, etcétera, sin aquellas referencias.
...
___La cosmovisión y el imaginario del artista (especialmente el literato) es todo aquello que está fuera de él; estudiar cómo influyó en ese imaginario el mismo artista (al mismo tiempo) nos lleva al mismo laberinto. No se puede comprender el uno sin el otro.
...
___¿Qué hora es?