FELIZ 2009

.

___Cae la última hojita del calendario, 2008 se marcha dejándonos las buenas y malas, las duras y las maduras. Obama ganó las elecciones en E.U. en medio de una crisis mayor que no termina de asustarnos.

.

___Al mal tiempo buena cara. Pese al costo que eso implica, México enfrenta el espectro de la inseguridad. Asoma la decepcionante y abominable complicidad de funcionarios con los carteles de la droga, todo anunciándose como una pelea a 15 rounds que apenas comienza. El secuestro asoma su peor cara: la de la impunidad y el sadismo ensañándose con seres vulnerables. Se ve pronunciada la cuesta pero hay que empujar parejo.

.

___Lo bueno: el país sigue unido pese a la temblorina social, las insuficiencias del gobierno, la voracidad rentista de los bancos y el desfile de tribus políticas merodeando el poder. Sale a relucir una fibra cívica que está dispuesta a no ceder ante las tentaciones y el desánimo. Ahí nos incluimos.

.

___Ni modo, así están las cosas y no queda mas que asumirlas. Mantengan la frente en alto frente a la indolencia; no renuncien al trabajo creativo y disculpen el tono moralino que le da por tomar a este blog de repente. Son los años.

.

___Que siga la fiesta.

MENSAJE DE NAVIDAD ENCONTRADO EN EL FONDO

DE UNA BOTELLA DE PERFUME (pirata *).

.

___Pues llegó el 24 de diciembre, mis amigos. Una semana sin pararnos en este blog por causas que escapan a nuestra voluntad. En primer lugar, un sentido pésame a la familia de Stephanie Olivares Rivera, cuatísima del alma de la Chica Superpoderosa, por el fallecimiento de su señor padre a quien una enfermedad implacable terminó por robar el último aliento siendo aún joven. Malas fechas para morir. "Morir, tremenda cosa", repetirá Verdi en un recitativo de antología que recordará la fragilidad de nuestros sueños.

.

___En segundo término está el accidente de tránsito que hace diez días cercenó la defensa, el cofre, los faroles y medio radiador de mi Sentra adorado, héroe de mil batallas en carreteras, veredas y terracerías. Había salido apenas de mi hogar cuando una señora, cuya nobleza de espíritu es inversamente proporcional al balance de triglicéridos y colesterol que registra su fina estampa, cruzó una calle pensando que los rojos anuncios octogonales en los que aparece la palabra ALTO son figuras decorativas que el Municipio ha puesto en las esquinas con motivo de la Navidad. Nada que reclamar a tan optimistas puntos de vista, de no ser porque conducía yo en sentido perpendicular al de la abundante señora.

.

___(Disculpen el abrupto estilo de poner puntos y aparte donde habitualmente ustedes no esperarían, lo hago con sanos fines de solaz visual). Cuando los autos se detuvieron, luego del impacto, mi disco duro ordenó automáticamente la función de "Reinicio", de modo que tardé un par de minutos en ordenar nuevamente la percepción de un acomodo anómalo (perdonen la lentitud, soy Pentium 4): mi auto quedó girado 100 grados a la izquierda del curso original. Observaba desde ahí que la señora de la esquina de Cañón Verde y Arroyo Bronco pintó el exterior de su casa color verde pistache y que su perro lanudo ladraba sin cesar frente a nosotros. La rubicunda señora no pudo bajarse de su Stratus blanco pues la puerta del conductos se encontraba sumida y teñida con los grises tonos de mi carro. Bajó por la puerta del copiloto doliéndose del cuello y la cintura rogando a las Alturas que no fuera a dar parte a la policía pues su auto es "chueco".

.

___Viéndolo lateralmente, el auto de la triglicérida se veía aún más chueco. Resumiendo las cosas: el marido de la señora resultó ser un individuo noble y aguantador. En menos de una hora, el marido había conjurado a las Eirinias. Firmó pagarés y juró pagar composturas y descomposturas y calmó los desánimos en lo que tarda un pase de magia de Beto el Boticario.

.

___No te quito más tu tiempo, caro lector, el Sentra ha vuelto a las andadas y. aunque anda volando bajo (plagiando a José Alfredo), nos pone en condición de interactuar con el mundo. Agradezco a mi hermano menor haberme prestado sin condiciones su auto en momentos críticos.

.

___Como si las cosas fueran saludables, el escritor Sergio Valenzuela se disgustó conmigo y externó por vía telefónica una lista de palabras que, de haberlas registrado, el Manual de Carreño hubiera prohibido con apoyo irrestricto del Santo Oficio. En situaciones en que me veo acosado por el destino, mi proceder se despliega igual que una computadora afectada por una lluvia de spams. Me desconecto a la espera de que todo se restablezca.

.

___No viene al caso desentrañar aquí las causas de su disgusto (de Sergio, no el de Usted), pero bástete decir, amiga lectora, que todas son enteramente justificadas y, dadas las circunstancias, comprensibles.

.

___No diré más, sólo que la obligación de entregar en la víspera de las fechas decembrinas (que se celebran hace más de tres mil años) el trabajo final de Literatura Fantástica ha terminado por circuitar mis las últimas neuronas lúcidas que tenía.

.

___No sigo porque esto es interminable. Deseo que la Nochebuena les sea didáctica en costumbres y la Navidad propicia en amparo. Nada digo aún del Año Nuevo porque tengo aún algunos días para reflexionar sobre el tema sin menoscabo de las tradiciones.

.

___Diviértanse y que convivan en su mesa buenos olores, sabores y colores; que los discursos no rebasen la elocuencia de Fernando Valenzuela y que sus deseos se mantengan en los límites de la prudencia.

.

___Amo a todos aquellos que me aman (tímpanos aparte). Y lo seguiré queriendo... todavía (sin carteras de por medio).

.

___* Pirata la botella, no el perfume.

.

DE NOCHE Y DE DÍA

LA ZAPATERÍA

ESTÁ DE GRAN FIESTA

Gabilondo Soler.

.

___En una noticia por demás pasmosa, los Yanquis de Nueva York hicieron pública la intención de contratar como pitcher relevista al reportero iraquí que lanzó sus zapatos contra la animalidad del presidente estadounidense George W. Bush.

.

___El requerimiento del equipo de los Mulos certifica la certera puntería del lanzador que todos los medios televisivos del planeta repiten y comentan estos días; allá por lo inusitado, acá por la vehemencia con que el lanzador ubicaba la zona de strike.

.

___La victoria electoral de Barak Obama ha multiplicado las esperanzas de que las tropas estadounidenses abandonen Irak en un período muy cercano. Así, la política intervencionista de los Bush pasaría a formar parte del negro baúl de ignominias que ha caractarizado a los E.U. durante el siglo XX, "el siglo de oro del narcotráfico".

.

AFORISMOS Y RAPSODIAS

.
___Transgredir la soledad sin renunciar a ella, he ahí el afán del escritor.
.
___El héroe es igual a nosotros, jamás huye excepto para retornar a sus manías.
.
___Toda novela es una parodia de la Creación; en su modestia, un deicidio velado.
.
___La vida es un caleidoscopio roto; toda novela un intento por recoger los cristales.
.
—¿Tienes miedo del eco?—
—Es que detrás hay alguien—.
.
___Llegamos al espejo por una sencilla necesidad: reconocernos.
___Rehuimos al espejo por un sencillo temor: nuestra apariencia de verdad.
.
___El tiempo-espacio es algo irrepetible que la narrativa convirtió en un mito.
.
___El “mismo río” de Heráclito quedó estático en la literatura como si se hubiese congelado.
.
___El sueño de la razón produce literatura fantástica.
.
___Ella dijo: "Antes de conocerte no había rechazado a otros".
___Él respondió: "Por mí puedes seguirlo haciendo".

.

TOLUCA CAMPEÓN

.
___Cruz Azul, el despertar de una pesadilla recurrente.

TOLUCA DIO CÁTEDRA

.

___Toluca jugó por nota y arrancó anoche una victoria decisiva al Cruz Azul por marcador de 0-2.

.

___¿Es el Toluca un equipo defensivo? Por supuesto, ha recibido únicamente un gol en nueve partidos. Cruz Azul estuvo buscando un hueco si encontrarlo sencillamente porque Toluca no deja huecos. Se planta a defender espacios con sus 11 jugadores, anticipa al rival, adormece la pelota y especula calculadoramente antes de desdoblarse y montar una ofensiva siempre peligrosa a partir de los pies de Sinha.

.

___¿Es el Toluca un equipo defensivo? Por supuesto que no, al menor descuido del rival el Diablo tiene a Mancilla, Sinha, Israel López y hasta Da Silva pisando el área y tocando en los maderos. Anoche tenía resuelto el partido en el minuto 22 del primer tiempo con un marcador a favor de 0-2.

.

___En otras palabras, Chepo de la Torre armó un equipo con excelentes jugadores que obedecen un férreo sistema de juego que no brinda espacios al rival, que lo incomoda y lo presiona en todos los terrenos, y que le roba la pelota en cualquier parpadeo. Luego comienza a armar su ofensiva: lo hace lentamente llevando el balón de aquí para allá, o dispone de un desdoblamiento rápido por las bandas con centros incisivos y tiros de media distancia.

.

___El profe Benajmín Galindo no supo descifrar el crucigrama por una razón de peso: tiene buenos jugadores pero carece de un crack que imponga la genialidad sobre la táctica enemiga, un jugador de peso que hace muchas temporadas le hace falta a Cruz Azul, una figura que la Máquina no ha podido encontrar. Sabah ha demostrado repetidamente que se arruga en los momentos decisivos y Torrado enfrenta siempre la amenaza de ser expulsado por su brusquedad innata. Otros, como Riveros y Zeballos, tienen momentos deslumbrantes pero carecen de la consistencia que exigen juegos definitivos. Pese a todo, si fuera Don Memo Álvarez dejaría a Galindo como director técnico de los cementeros.

.

___Toluca no tiene a un Cardozo, pero los importados como Cristante, Da Silva, Romagnoli y Sinha han demostrado que para hacer un equipo efectivo únicamente se se requieren dosis equilibradas de trabajo, convencimiento de un esquema y disciplina táctica. Es esa la razón por la que los cambios que ordena De la Torre, incluyendo a Carlos Morales o a Hassan Viades en el complemento, ajusta sin descomponer el sistema prestablecido. No se equivocaron los mandamases choriceros al confiar en la sabiduría de su entrenador.

.

___Con este panorama, con un estadio teñido de malva y una afición dispuesta a la afonía, Cruz Azul repetirá como subcampeón del futbol mexicano. No espero un marcador abultado el domingo, a menos que un Cruz Azul desesperado intente hacer lo que no pudo en su estadio y deje la retaguardia a merced de Mancilla.

.

___Será el trofeo máximo número once. Será rojo. Aceptemos las cosas.

.

EN LA VÍSPERA

.

___Las aulas parecen querer descansar ya de un semestre que se ensanchó más allá de lo pensado. El Gran Vidrio de Mario Bellatin fue la última obra que analizamos en el curso donde avistamos las otras geografías, el asomo de los géneros, la persistencia de los experimentos, los límites, las transgresiones y otras ámpulas y urticarias.

.

___Mañana la posada que revitaliza los ritos y nuestros alardes de convivencia que parecen haberse postergado hasta ahora. Huele a invierno y el bullicio de la ciudad reboza de adrenalina y vértigo. Los días se pisan los talones, las horas son devoradas por el tráfico y nuestras esperanzas se agobian de inflación, de paulatina devaluación del peso y de la danza acelerada de los intereses bancarios.

.

___Fin de año, época que precipita los errores de gobierno; período en que la modorra y la gula duermen en la misma cama procreando tejido adiposo y pesadillas gástricas. Vino, nueces y moños apilados en la mesa de los afectos.

.

___Repeticiones, alegrías y nostalgias. Las de siempre, las de los mortales.

.

PRONÓSTICOS Y SÍMBOLOS

.

___Como habíamos pronosticado, el Toluca se encargó de acabar con el reinado del equipo Lagunero. En un partido ríspido pero no aburrido ni falto de emoción, los Diablos Rojos le hicieron la faena al santoral, con lo que Lucifer estará más que contento. Mientras tanto, San Daniel Guzmán tendrá que conformarse con haber llegado a las semifinales y haber defendido honrosamente su campeonato.

.

___Los Diablos van a la final contra otro símbolo ecuménico, el Cruz Azul del célebre volante Benjamín Galindo, cuya ofensiva letal intentará exorcizar el crucigrama defensivo del Chepo de la Torre.

.

___Algunos amigos me preguntan por qué me gusta el fútbol. Encuentro en una frase de mi amigo Luis Gavotto, futbolero y poeta, una respuesta a esa pregunta que apareció en un ejemplar de Tiro Libre del aguerrido y leal atlista Javier Ruiz:

.

___"El fútbol me produce felicidad y para mí la felicidad es muy importante."

.

TOLUCA-CRUZ AZUL, UNA FINAL ANUNCIADA

Gracias al planteamiento táctico de José Manuel de la Torre, el Toluca está a un paso de la final. El empate 0-0 le salió barato al Santos que con todo y Cuauhtémoc Blanco naufragó una y otra vez contra el muro choricero dirigido por el veterano portero Hernán Cristante quien, de paso, rompió el récord mexicano de minutos sin recibir gol. Toluca desplegó un futbol organizado de abajo hacia arriba: una defensiva infranqueable con Da Silva tumbando caña, una veloz delantera capitaneada por Sinha y Mancilla, y una aspiradora de balones llamado Martín Romagnoli.

.

___Siempre ha habido técnicos de fútbol. Eso se aprende desde que uno de tus cuates en la primaria ordena con cierta autosuficiencia: “Tú te pones de defensa, el Carlos de portero, Julio en la media y yo arriba”. Ahí te la llevas, cascareando, jugando en callejones donde un poste de la luz o dos ladrillos son arco del triunfo.

.

___Una tarde esas, cuando andas en los 12 años, te enteras de que don Memo, el “dueño” del equipo “Taller García”, por decir algún arquetipo, ¡también es técnico! Y te deslumbra saber que este individuo, con sobrada experiencia en canchas de arena o lodo, explica en pocas palabras que el balompié evolucionó del 5-2-3 al 4-4-2 y que en la liga infantil hay que tirar a gol en cuanto se pise el área. Cosas de estrategia que se te van pegando como los raspones en las rodillas y los hematomas en la espinilla (“el Tuercas es faulero, aguas”). Sabiduría táctica que proclama que jalar la camiseta del rival no tiene nada de malo si no te mira el árbitro.

.

___Para ser director técnico hay que ser autosuficiente (no es indispensable ser argentino). Lo era José Antonio Roca y antes que él Ignacio Trelles. Don Nacho aprendió mucho en los mundiales, jugando y perdiendo contra una élite de jugadores rutilantes que el tiempo convertiría en técnicos internacionales: Bobby Charlton, Franz Beckenbauer, y una larga lista. Luego haría historia encumbrando al Cruz Azul hasta hacerlo leyenda.
.

___Pocos recuerdan que fue Vittorio Pozzo quien llevó a la selección de Italia a ganar dos campeonatos del mundo en 1934 y 1938 imponiendo un esquema táctico claramente defensivo. En el 34, Italia recibió tres goles y anotó 11, derrotando a la poderosa Checoeslovaquia por 2-1. En el 38 anotó 11 y recibió 5. Ganó la final contra Hungría con tanteador de 4-2. Era la Italia del temible Guisseppe Meazza.
.

___Veinte años más tarde Nereo Rocco, siguiendo los pasos de Pozzo, impondría lo que se conoce como la “escuela italiana” que, pese a sus detractores, subsiste hasta la fecha con resultados nada despreciables. El catenaccio, táctica de férrea marcación defensiva hombre a hombre con la utilización de un líbero (es decir, defensor libre), supuso un replanteamieno en la estrategia futbolística que perfeccionaría el argentino Helenio Herrera.

.

___Será hasta el Mundial del 74 cuando salte a escena el llamado futbol total de la Naranja Mecánica holandesa. Rinus Michel, su creador, lo llamaba futbol pressing, cuya mecánica y resultados ustedes ya conocen. Esta revolución dio lugar a los esquemas de juego modernos donde la condición física y la velocidad europeas se combinó al virtuosismo sudamericano.
.

___Así que los técnicos han evolucionado. Chepo de la Torre demostró en la primera aduana de la semifinal que tiene un verdadero equipo. Santos lleva ahora todas las de perder en un infierno situado a 2,680 metros de altura.

.

___Existen los milagros pero se antoja difícil que Santos y Atlante logren remontar la adversidad. Veremos en la final un Cruz Azul-Toluca, sin duda lo mejor de este torneo corto.

.

HERENCIA DEL CUENTO MODERNO
el caso de Miguelito Acosta
.
___A ver: introduzcámonos en lo que algunos se han convencido en llamar "el cuento moderno". Yo insisto, con otros, en que Edgar Allan Poe fue el precursor de esa modalidad del cuento. Edgar fue el precursor de esa modalidad del cuento (así insisto, repitiendo). Poe lo hizo.
.
___He topado con personas que creen ir más allá de Edgar por el hecho corriente de aniquilar salvajemente a alguien en el primer párrafo. Otros recurren a prácticas sexuales que producían extrañamiento durante la Revolución Francesa (aunque, hurgando en la historia, la Grecia clásica disponía ya de un arsenal de ideas sobre sexo que hoy se consideran de vanguardia); estas prácticas, cuyo resultado predecible es aborrecido aún por los expermientados enfermeros del área de emergencia de los hospitales cercanos al Bronx, no asustan actualmente ni a las novicias capuchinas.
.
___Edgar A. Poe utilizó algunas artimañas para lograr resultados narrativos inéditos que Julio Cortázar supo traducir con sabiduría al español.
.
___Primero diré que Miguel Acosta no se inquietó sobremanera cuando alguien le sugirió que cambiara su nombre por Mike Coaster, sin embargo, sí se vio sorprendido cuando se percató que no podría vivir en el condado de Beverly Hills a causa del elevado costo del alquiler; además, en esa epoca del año ni siquiera había vacantes en ningún sitio.
.
___Pero resignarse a rentar una pocilga por cien verdes al mes en el Este de los Ángeles no era una alternativa. Por eso tomó el empleo que le ofrecía el restaurant-bar Hooter's cerca del aeropuerto. Sería algo pasajero, un trampolín de supervivencia mientras conseguía amarrar los contactos necesarios para su proyecto.
.
___Durante las noches, luego de librar una batalla de nueve horas contra trastes y cubiertos, Miguel se encerraba en su nuevo hogar, un trailer donde disponía de una pequeña mesa, una estufa de un quemador, un baño de un metro cuadrado y una cama plegable. Ahí repasaba una tras otra las películas donde afamados artistas aparecían en películas y programas de televisión hablando un español desastroso. Repasaba las imágenes de Kevin Coastner, Merril Streep, Mel Gibson, Angelina Jolie, Denzel Washington o Harrison Ford diciendo frases en español que daban lástima (también pensaba en John Voight pronunciando un portugués insufrible pero eso no le importaba mayormente y lo apartaba de su mente).
.
____Harto de observar los muslos de sus compañeras de trabajo y del sudor que le causaban sus guantes de plástico, Miguel se entregaba al sueño. Al despertar, sin querer, observaba por la ventana los espectaculares de Wal-Mart y del Sunset Mall al otro lado del freeway.
.
____Era cosa de esperar porque, de alguna manera, sus servicios como instructor de español para actores de renombre se antojaría tarde o temprano necesario y, en algunos casos, hasta indispensable.
.
___El 21 de enero de 2006 la ocasión no pudo ser más favorable. Hugh Grant llegó al restaurant-bar acompañado de una mujer de color y solicitó un par de Budweiser y un plato de alitas de pollo a la Springfield. Grant traía unos aparatosos lentes oscuros y una gorrita blanca de beisbolista metida hasta las orejas, pese a ello Miguel lo reconoció.
.
___Cuando Rita, una mesera de origen mexicano, preguntó al actor de "Cuatro bodas y un funeral": -¿Algo más, señor?-, Hugh respondió "nou, grracias, thank you". Eso encendió a Miguel quien se encontraba cerca de la conversación poniendo monedas al toca-cds.
.
___Sin advertir la presencia de Miguel, Hugh se ocupaba en tocar las piernas de la mujer que lo acompañaba. Retiró sus manos instantáneamente cuando Miguel le preguntó: "you dont know speak spanish". El actor se sorprendió y con parsimonia giró el rostro hacia su interlocutor.
.
___Miguel le sostuvo la mirada y le entregó una tarjetita. Luego se retiró con rumbo a la cocina.
.
___Al día siguiente, Miguel abandonaba momentáneamente la pila de platos percudidos para responder la llamada en su celular.
.
___El resto de la historia podrás suponerla, amigo lector, tanto las cosas que le tenía preparado el destino a Miguel, como las razones por las que hubo de cambiar su nombre y llamarse Michael Coaster. El cuento moderno es así, tan predecible como recomendable. La fotografía de Miguel, Mike Coaster, aparecería en las secciones de espectáculos de los diarios hispanos del Este de los Ángeles y una cascada de mitos se elaborarían a partir de su mito.
.
___Nosotros no tenemos por qué sufrir en aclarar las cosas. Baste decir que una semana después, Hugh fue sorprendido por la policía en el estacionamiento de Sunset Mall en condiciones que avergonzarían a cualquier (con excepción de Jim Morrison, rockstar que, por cierto, no tenía dificultades para pronunciar el español con corrección). Lo acompañaba la misma mujer de pelo afro.
.
___A partir de esa época, la carrera de Mike Coaster tuvo un ascenso vertiginoso. Cuentan sus amigos que un día Antonio Banderas le ofreció un jugoso contrato para que le enseñara el acento chilango, en vísperas de la grabación de la nueva versión de "The tres amigos". Mike aceptó gustoso pensando que finalmente podría rentar un apartamento, aunque fuera pequeño, en Beverly Hills. De cualquier manera, él y su perro chihuahueño Manfred podían compartir el mismo cuarto.
.
___En el final de sus días, acicateado por la llamada "enfermedad del siglo XX", Miguel continuó ofreciendo sus conocimientos a actores, muchos de origen latino, que tenían que pronunciar determinadas palabras en español en los rodajes. Por esa época lo que más le preocupaba era el futuro de Manfred.
.
___El cuento moderno es un ente extraño, especialmente porque se olvida muy pronto de aquellos que se consideraban sus padres o padrastros; se aparta del hogar y se refugia en sitios insólitos, luego nadie parece identificarlo.

HACIA UNA MECÁNICA DEL RECHAZO

.

___Uno se pregunta si la hoja en blanco deveras asusta al poeta. Yo no lo creo. Pienso que lo que asusta al poeta es el miedo a no tener qué comer el día siguiente. Un buen poeta en un período de sequía creativa lo menos que hace con la hoja en blanco es un avioncito.

.

___El caso es que hoy en día los poetas se preparan. Imparten clases u ofrecen cursos de creación (que incluyen distintas aproximaciones a fabricar aviones papirofléxicos); escriben artículos de opinión (cualquier cosa que signifique eso porque la opinión es un Mare Nostrum donde cabe toda ocurrencia), corrigen textos y hacen discursos, una forma digna, por cierto, de allegarse el pan suyo de cada día.

.

___Pese a dicha preparación, el poeta enfrenta una realidad terrible: las palabras han sido puestas, dispuestas y predispuestas con tal arbitrariedad y de tan profusa manera que los modos y estilos poéticos parecen decantarse hacia el pico de un embudo. Metáforas, parábolas y sinécdoques suenan a nuestros modernos oídos como un eco de formulismos reciclados, y aquello que se ostenta como poesía posmoderna (a mi juicio una variedad de simplismo argumentativo, narrativo o filosófico -que no deja de ser sofisticado a veces-), no pasa de ser relumbrón para consumo de minorías estériles.

.

___La hoja en blanco aterra. Aterra porque más allá de los avioncitos y otras figuras potencialmente logrables a partir de la manuabilidad de la hoja en blanco, bien pudiera utilizarse para transmitir imágenes que coincidieran con el apotegma de Percy B. Shelley: proponer "ideas profundas y apasionadas sobre el hombre y la naturaleza".

.

___Nada del otro mundo, pero el caso es que actualmente resulta un reto sobrehumano proponer "ideas profundas y apasionadas" sobre cualquier cosa. Preguntémonos: ¿Cuándo fue la última vez que tú, amable lector, te consideraste capaz de proponer una "idea profunda y apasasionada" sobre algún tema.

.

___"Dirás que no me quisiste, pero vas a estar muy triste, y así te vas a quedar".

.

___Si te animaras a decir que José Alfredo Jiménez es uno de los poetas más influyentes del México del siglo XX, seguramente serías llamado a juicio, te condenarías y serías ejecutado con ofensas terribles. Yo no lo diría. En primer lugar porque José Alfredo fue solamente un transgresor útil. Transgredía las coordenadas ideológicas de tus (nuestras) familias con sus versos y sus melodías al borde, pero en un sentido inversamente proporcional al apotegma de Shelley.

.

___"Ideas profundas y apasionadas sobre el hombre y la naturaleza"... Yo agregaría, a riesgo de ser abducido, "sobre Dios, el Hombre y la Naturaleza", advertido y consciente de que la adición bien podría poner en aprietos al propio Shelley.

.

___Cuándo José Alfredo Jiménez se convirtió en un bufón de Televisa, en un icono inducido del "sentir nacional", en una paráfrasis de nuestra más pulsante vena patriotera, se transformó en un fenómeo que mejor sería dejar como objeto de estudio e investigación a sociólogos e historiadores. A nosotros, vituperadores del discurso ladino, no nos conmueven ni el sopor de una mítica mesa repleta de botellas, ni el desprecio ancilar de una mujer con sagacidad suficiente para distinguir entre cien y mil doscientos pesos; menos todavía la feliz actuación de homosexuales repitiendo patrones femeninos frente a un espejo.

.

___Dirás que la literatura es mejor que la vida, como pensaba Zolá, pero sábete que tal cosa no es tan comprobable como parece. Lo "mejor" es algo subjetivo. Yo, por ejemplo, te sugeriría, ahora que ha quedado más claro el panorama, que pensaras en la posibilidad de dejar de leer este blog, así como yo pienso de escribirlo.

.

.

___Arranca el asedio a las letras mañana jueves 20 de noviembre en Ciudad Obregón, Sonora. Este patriótico día marca el encuentro de una centena de escritores provenientes de diversas penínsulas literarias de México y otras partes de nuestro afectado planeta.

.

___Organizado por el Instituto Sonorense de Cultura y la agrupación Escritores de Cajeme, el VI ENCUENTRO IBEROAMERICANO DE ESCRITORES BAJO EL ASEDIO DE LOS SIGNOS, se llevará a cabo los días 20, 21, y 22 de noviembre de 2008 en la ciudad donde se produce mucho del trigo que convierten en pasta los italianos.

.

___Los organizadores explican que Bajo el asedio de los signos nace en el año 2003 con el objetivo de crear un foro para que los escritores sonorenses expusieran su obra literaria y, de esa forma, se dieran a conocer en su región de origen. En 2004, el comité organizador modifica su formato y lo extiende a dos días, en virtud de la buena respuesta a su convocatoria. En 2006 se transforma en un encuentro nacional en el que los objetivos de este festival literario adquieren un carácter más comprometido con la literatura y sus nuevos hacedores.

.

___El poeta Juan Manz, uno de sus inspiradores y más fervientes activistas, sostiene "Que el principio poético que genera el pensamiento contemporáneo no se agote, antes bien, se vea fortalecido para la buena salud de las letras y de los pueblos que le dieron origen".

.

___Hacia 2007, con la mayúscula participación de escritores de la talla de Francisco Hernández (México), Saúl Ibargoyen (Uruguay), Elmer Mendoza (México), Jorge Calvimontes y Calvimontes (Bolivia), Inmaculada Luna, Antonio Orihuela y Uberto Stabile (España), así como Dante Medina, César Arístides, Federico Corral Vallejo, Will Rodríguez y Miguel Espinoza, el Encuentro se viste de Iberoamericano.

.
___En la VI emisión de Bajo el Asedio de los Signos, compartirán su obra en mesas de lectura y conferencias numerosos invitados especiales, entre ellos Beth Brail (Brasil), Gonzalo Márquez Cristo, (Colombia), Cecilia Romana (Argentina), Miguel Méndez (Estados Unidos). Marco Antonio Campos, Eduardo Hurtado, César Arístides, Dante Medina, Silvia Eugenia Castillero, Eve Gil, Rosina Conde, Lina Zerón, Jorge Souza, Luis Manuel Amador, Federico Corral Vallejo, Armando Alanís, Roberto Arizmendi (México). Alvaro Salvador, Inmaculada Luna, Antonio Orihuela, Uberto Stabile, (España), y una lista que no vamos a alcanzar a completar aquí, pero que incluye también a Guillermo Vega Zaragoza, y a los sonorenses Sergio Valenzuela, Carlos Moncada, Esteban Domínguez, Alba Brenda Méndez, Margarita Oropeza, Miguel Ángel Avilés, Carlos Sánchez, Francisco Luna, Eve Gil, entre muchos otros.

.

___Una felicitación a Juan Manz, Mara Romero, Ramón Íñiguez, Ismael Serna y un grupo entusiasta de colaboradores que han echado tripa, corazón y bofe por esta causa letrífera.

.

___El que teclea aquí compartirá sus ocurrencias en lamesa de lectura las 11 de la mañana del sábado 22, no se lo pierdan pues en un acto de autopromoción repartirá chiflos, espantasuegras y cornetas.

.

CHISTES PARA ECONOMIZAR LENGUAJE

.
___El individuo aquel mostraba un rictus de preocupación. Su amigo lo encuentra y le pregunta: "Por qué estás angustiado?" Él responde: "El médico dice que tengo cáncer y que me quedan 8 meses de vida". El amigo lo anima: "No te preocupes, hombre, 8 meses de pasan de volada".
.
___Va una pareja pasando por un rancho. Al observar dos robustos cerdos batidos de lodo, el tipo le dice con sorna a su novia: "Mira a esos dos, ¿son tus familiares?" Ella responde: "Sí, son mis suegros".
.

ESCRITORES DE SONORA

(EN LA FERIA DEL LIBRO DE HERMOSILLO)

RENUEVAN SU FE EN LA FE

.

___Déjenme contarles que concluyó la Feria del Libro de Hermosillo hace unos minutos, digamos que hace unos 104 minutos. La Feria fue dedicada al escritor cajemense Carlos Moncada y eso despertó un tsunami de reacciones en tres ciudades de la Entidad que en su momento voy a detallar aquí. Hoy no porque es domingo todavía.

.

___A diferencia de las ediciones anteriores, durante los días que duró la Feria, disfrutamos de un clima privilegiado que seguramente beneficiará el prestigio de Sonora a los ojos de los observadores de latitudes menos extremosas, pues es célebre nuestra Entidad por hacer Ferias del Libro y otros actos circenses temerarios a 40 grados de temperatura y más. Los libreros provenientes de otras esquinas de la República sabrán que, de ahora en adelante, pueden venir a ofrecer sus novedades editoriales sin la ominosa amenaza de verse expuestos al temible "golpe de calor", azote que, por otro lado, sufren sin misericordia los paisanos que se aventuran a cruzar ilegalmente rumbo al sueño americano a través del Desierto de Altar, intento que centenas de ellos no alcanzan a narrar.

.

___Es verdad que Fray Eusebio Kino lo hizo a lomos de un equino (no se sabe exactamente la variedad). Al decir, atento lector, "lo hizo", debes saber que me refiero a que cruzó el Desierto de Altar, no a la acepción que tiene la expresión "lo hizo" para referirse eufemísticamente a "hacer el amor" -sin efuemismossería simplemente "coger"-. (La única persona que he sabido que "lo hizo" a bordo de un cuadrúpedo mamífero fue la mongola calentona que refiere Álvaro Enrigue en su más reciente contrafuerzo narrativo Vidas perpendiculares. La mongola "lo hizo", por cierto, con un personaje singular al que el narrador de la novela de Enrigue denomina "chinazo" -*-).

.

___Sin embargo, hay que considerar que en aquellos tiempos (los de Kino, no los de la mongola), los peligros concomitantes al desértico cruce hacia el Norte no tenían que ver ni con patrullas fronterizas, ni con minutemanes, ni con individuos cuyo sentido de la ganancia fácil supera las intenciones de la banda de los Hermanos de la Hoja que protagoniza Astucia, obra cumbre del potente novelista mexicano del siglo XIX Luis G. Inclán -**-. Nos referimos a las bandas de coyotes y narcotraficantes que a partir del siglo XXI han dado nuevos y profundos significados a conceptos como solidaridad, lealtad y milicia.

.

___Digo todo esto para señalar algo que seguramente, paciente lector, olvidarás mañana cuando te laves los dientes y te veas en el espejo: Escritores de Sonora, A. C. por primera vez colocó los títulos de sus agremiados y de otros escritores no agremiados en un stand de la Feria en cuya razón social decía justamente "Escritores de Sonora, A. C." El puesto estaba ubicado en el corazón de la Feria, junto al kiosko, y en su interior había indicios suficientemente claros para suponer que los libros que ahí se exhibían eran "made in Sonora" hasta la médula. La presencia de ESAC por primera vez en la Feria es una omisión que nuestro colega Víctor Hugo Barrera registra en su reportaje dominical en "Perfiles" pese a que sí menciona a la pujante editorial oaxaqueña Almadía vecina de ESAC en la Feria (Qué pues, Víctor Hugo).

.

___Cuando leí los comentarios de Mariano Azuela sobre la "novela mexicana", donde rescata la figura de Luis G. Inclán, me pregunté, con toda la legitimidad que puede suponer la pregunta, viniendo de un ignorante, claro, ¿por qué carajos el doctor Azuela habla de este tema de modo tan comtumaz?

.

___Porque él había abrevado de modo nada breve de la literatura europea del siglo XIX, la había comparado con la literatura mexicana del siglo XIX (Altamirano, Covarrubias, et. al.) y había llegado a la feliz conclusión de que Astucia era una novela verdaderamente "astuta".

.

___Así que "qué de raro tiene" que, bajo estos premisas conceptuales, Azuela haya escrito su memorable Los de abajo, la segunda novela desprovista del tufillo moralizante y edificador que caracterizó a sus paisanos predecesores. La primera es, con todo y el aroma a astringosol que despide, justamente, Astucia.

.

___Pero, ¿qué carajos tiene que ver todo esto con la Feria del Libro de Hermosillo?

.

___Mucho, querido lector, no sabes cuánto. Ocurre que nadie ha dicho nada de las babosadas de algunos críticos acerca de la cuestionable afirmación que defiende que Juan Rulfo fue el creador de la primera novela verdaderamente moderna. Tibios detractores de dichas babosadas afirman que fue Al filo del agua de Agustín Yáñez la que merece ese título, pero, nanay: la primera novela desafectada y reacia al moralismo narrativo del siglo XIX fue la emergente y primisecular Los de abajo.

.

___Ya!. Es todo: con la creación de la palabra "primisecular" esbozada arribita, todo el razonamiento precedente sobre la novelística mexicana se justifica en el marco de la Feria del Libro de Hermosillo dedicada a Carlos Moncada.

.

___Queda por aclarar, eso sí, lo implicado en este texto con asteriscos (mi maestra de español en preparatoria decia "arteriscos"). Pero aquí, donde se acostumbra, se aclara:

.

___-*- (gastados como están los paréntesis en este texto, damos a conocer a ustedes, amables y leales lectores, al asterisco entre guiones, una modalidad por demás inusual que conserva el mismo sentido que (*). "Lo hizo" guarda, tenlo presente, una connotación estrictamente sexual, de modo que entre ""lo hizo"" y "lo hizo" -disculpa el necesario aunque claramente explicable enredo tipográfico y puntuacional-, existe una diferencia semántica que bien vale este rodeo circunflexo.

.

___--*-- Algo iba a poner aquí que ya ni intento desenmarañar. Sirva de consuelo el hecho de que las cosas que se hacen con inteligencia habrán de aportar un buen cúmulo de beneficios a quienes sí desenmarañen las cosas (utilizo el uso deliberado del subjuntivo aquí con el propósito de que no desaparezca, tómenlo como mi aportación a la defensa de la lengua).

.

___Por ahora es todo. Ten en mente que la Feria del Libro de Hermosillo se consolida como un oasis de letras que, seguimos esa tónica aquí, ayudará sin duda a aclarar el panorama de los lectores, ávidos como son, de leer cosas que vayan más allá del entretenimiento superfluo.

.

ARREOLA, LA BOTELLA DE KLEIN Y LAS MOSCAS

.

___He pasado parte de la madrugada en compañía de Juan José Arreola, repasando sus relatos, reconociendo sus mundos, adentrándome en sus preocupaciones estilísticas. Arreola me cae tan bien que tiendo a malhumorarme cuando los fanáticos de Rulfo se obstinan en suponer (y en propagandizar) que aquél pertenece a una literatura menor.

.

___Cuando leí La botella de Klein pude percatarme más concienzudamente del tipo de preocupaciones elementales de Arreola y pude sopesar su necesaria empatía con Borges. Ambos se emocionan con la novedad temática, se abstraen con las posibilidades de libertad de lo fantástico y se detienen pácidamente a escudriñar la pureza del lenguaje como vehículo de un compromiso consigo mismos. La circunstancia inmediata es para ellos una contingencia que no alcanza a enfocar su telescopio.

.

___En sus primeros pasos, a Arreola se le acusó de escapismo y de alguna manera tenían razón sus detractores, pero poco tardaron en reconocer que escapar es una prerrogativa tan válida de la literatura que en manos de un virtuoso del lenguaje se convierte en arte. Así, echando mano de su vocación houdiniesca, Arreola escapó en su momento de la tiranía de las clasificaciones y clichés literarios y, envuelto en la capa de su propia ocurrencia, eludió, como decía Borges, toda suerte de "ismos".

.

___Es un enorme mérito, sin duda, dejarse llevar como él solía hacerlo, hacia el mundo a través de los subterráneos propios. Autoestima es quizá la mejor carta de Arreola quien veía pasar a los criticos con la indiferencia de quien observa el ritual de las moscas sobre los platos sucios, espantarlas suele resultar en un ejercicio inútil, ignorarlas, un despliegue de sabiduría.

.

TRANSDIARIO

.

___Mi biografía en la agenda semanal tiene un comportamiento que abreva de la bolsa de valores: se mantiene entre la depresión y el éxtasis.

.

___Chequen si no: el 5 de noviembre fue el 34 aniversario luctuoso de mi padre. Ese día pensé: ¿hay que regresar al cementerio o con la visita del 2 de noviembre basta? También ese día, ya tardecito, asistí a un curso exprés de un experto en transmisión oral que ronda los pasillos de la UNAM. El doctor en literatura defiende la idea de que prácticamente toda manifestación oral de la cultura popular es literatura (las canciones y juegos infantiles, los corridos, etc.), todo aquello que absorbemos sin el filtro del texto. Sostiene muchas de las hipótesis de Walter Ong sobre oralidad y escritura. Es exigente con sus alumnos a quienes no les permite faltas de rigor al plantear. También tiene una sonrisa malévola cuando la gente patina para responder a sus preguntas. Apela a la deducción e inferencia como método de razonamiento.

.

___El 6 estuve compartiendo con alumnos de la Universidad Kino la

charla

.

"El español, ¿en crisis?"

.

con los escritores Margarita Oropeza e Imanol Caneyada. Dije ahí que no hay de qué asustarse, que toda lengua vive una crisis permanente. Que igual puede desaparecer el yaqui que el inglés o subsistir el chino mandarín o el español y eso no va a depender de la voluntad de nadie. Mezclas, mixturas, adelgazamientos y anacronismos, todo entra en la cantina del lenguaje como ingrediente de la comunicación. La lengua es de todos y de nadie... Margarita dijo que con el uso de la web las lenguas se contaminan y eso que ni qué. Tampoco hay de qué asustarse. Para los escritores lo mejor es hacer cosas que valgan la pena, a fin de que los lectores se reenamoren del libro. Esto último lo dijo, entre otras tesis, Imanol Caneyada. El caso es que todos parecían disfrutar de nuestros aciertos, dislates y disparates. Al final nos dieron diplomas y hasta nos aplaudieron, especialmente al Imanol que tiene un séquito de seguidores en la UniKino, donde también profesa la docencia.

.

___El 7 me chuté la última clase con el doctor Aurelio González, el que tiene una sonrisa malévola. Aterrizó su visión de la transmisión oral señalando algunas clasificaciones de poesía y prosa, poniendo en su lugar lo popular, lo tradicional y algo más que no alcanzo a recordar sin mis apuntes (y mis apuntes están en el portafolios y el portafolios se quedó en la cajuela del carro y a estas horas pues ya no). En cuanto dejé al doctor agarré mi caballo y me dirigí a la Plaza Zaragoza a estar presente en la inauguración de la

.

FERIA DEL LIBRO DE HERMOSILLO

.

me interesaba por dos razones: la primera es que la agrupación que me nombró hace dos años algo así como su guía espiritual, Escritores de Sonora, A.C., por primera vez tiene un stand (un puesto de venta de libros, que es lo mismo) en dicha Feria. Bajita la mano ya teníamos para presentar al publico lector de Hermosillo (que se cuenta con los dedos de las manos de un cienpiés) unos 20 títulos. El puesto que nos tocó estaría de ensueño de no ser porque no nos tocó ningún arbolito que amparara con su sombra a las horas en que cala la resolana (que son como de las 12 a las 5 de la tarde). Aquí entre nos algunos libros se comenzaron a poner amarillos. Bueno, la cosa es que llegué rayando, desmonté y até el caballo en el ciprés más próximo para llegar justo en el momento en que se daba por inaugurado el acontecimiento. La Feria estuvo este año dedicada al periodista y escritor Carlos Moncada con quien me unen lazos de afecto silencioso. Ya cortado el listón y habiendo salpicado de palabras mágicas a la concurrencia, el Presidente Municipal Ernesto Gándara, los meros meros de la cultura estatal y municipal, Fernando Tapia y Alberto Nevárez, flanqueando a Carlos Moncada, se dieron a la tarea de hacer un recorrido alrededor del parque donde están asentados los stands de libros. Un grupo de escritores sonorenses se había reunido bajo el amparo santo del puesto nuestro de los 20 títulos, a la espera de poder saludar a las distinguidas autoridades citadas, incluyendo al periodista-escritor festejado. Sin embargo, el cortejo no pareció percatarse de que los escritores sonorenses tenían un puesto en el corazón de la Feria (a un ladito del quiosco). Lo bueno es que comenzó a llegar gente al puesto a cotorrear sobre literatura y a comprar libros.

.

___Esto me llevó a pensar en aquellos versos de reconocidísimo autor que rezan:

:

Quiso Dios con su clemencia

que hubiera consolaciones

para aliviar las pasiones

y entretener la paciencia.

.

___El 7 de noviembre me desentendí del puesto, puesto que tenía que preparar la presentación de

.

VIDAS PERPENDICULARES de Álvaro Enrigue

.

___Así que me soplé toda la novela de 237 páginas publicada por Anagrama este año, donde alcancé a detectar un puñito de erratas que para mí no significan nada. La verdad, la novela me resultó bastante divertida con todo y que tiene algunas pequeñas fallas tectónicas, pero cuando se trata de humorismo en la literatura mexicana me convierto en un sacerdote de la literatura capaz de perdonar pecados capitales con la enunciación de un par de sonetos sobre el amor en tiempos de hambre.

.

___Llegué temprano al Instituto Sonorense de Cultura donde conocería personalmente al autor. Llevaba mis cinco cuartillas preparadas y mis Benson mentolados para disfrutar de la fresca tarde del sábado, pero... lástima, fui recibido con la noticia de que Álvaro no llegó en el avión programado. La primera hipótesis que ensombreció mi cabeza fue que el autor podría estar impresionado por la manera intempestiva en que se caen los aviones sin avisar: una segunda hipótesis, menos demostrable, es que el autor se haya tropezado con alguna admiradora que lo convención de que era mejor un fin de semana en Huatulco que viajar a Hermosillo donde termina la cultura y empieza la carne asada. También llevaba conmigo La muerte de un instalador y Virtudes capitales del mismo autor, junto con un preciso instructivo de mi hija mayor para que autografiara estos libros a su favor.

.

___En ausencia de Álvaro, pero acompañado de mi camarada Víctor Hugo Barrera, a quien por cierto le enviaron la novela unas horas antes, hicimos una presentación bastante campechana y libre. Disculpamos al autor por todos aquellos motivos personales que pudieren haberlo disuadido de llegar a Hermosillo esa tarde fresca en que mi caballo seguía atado a un ciprés de la Plaza Zaragoza. A continuación leímos sendos textos a la distinguida concurrencia ahí reunida (más disntinguida que tumultuosa), que aplaudió como si hubiesemos presentado las Tablas de Moisés o un manuscrito extraviado de Proust. Todo fue bien porque aproveché para saludar a mis camaradas Sylvia Aguilar y a Héctor Apolinar, a quienes no veía hace rato.

.

___Bueno, ya me extendí pero no encuentro forma de detener esto.

.

___Terminada la presentación me dirigí a la Plaza Zaragoza con el pendiente de que mi caballo no hubiera tomado agua en todo el día. Lo desaté y lo envié a las caballerizas de la mano de un amigo a quien le gusta llevar de la mano a las caballerizas a todo caballo que no ha tomado agua y que yo desato en la Plaza Zaragoza.

.
___Acto seguido abordé mi vehículo y me dirigí a mi santo hogar, acicateado por el reloj que me advertía con sus lucecitas forforecentes y por la advertencia de la Chica Superpoderosa de que tenía que estar sin pretexto en la

.

FIESTA DE QUINCE AÑOS

.

de su amiga Denisse antes de las 9 de la noche. Abnegado como soy a todo compromiso familiar, recogí a la Chica a la hora dispuesta y enfilé a todo meter hacia el salón de pachangas predispuesto, a donde llegamos a la hora predicha. Los organizadores de la pachanga no habían colocado aún la alfombra roja a la que está acostumbrada la Chica Superpoderosa cuando llega con toda la autoridad de sus perjúmenes a sitios públicos, de modo que le dije "no te fijes en nimiedades, si te contara que Álvaro Enrigue no fue a mi presentación", y eso fue como un conjuro a sus humores. "Llámame cuando quieras que te recoja", dije a modo de cordial despedida. Escoltada por sus tacones de 22 centímetros, que apenas le permitían caminar sin tirarse un clavado, entró al recinto social aquel.

.

___Y, efectivamente, me llamó cuando quiso: cerca de las dos de la mañana, cuando mi espíritu y mi cuerpo habían acordado irse a los vestidores del medio tiempo a relajarse de sabores y sinsabores de ese sábado que ya se estaba prolongando más que ciertos pasajes de algunas canciones de Juan Gabriel (las que han servido a los críticos para caracterizar lo que describen como "su estilo" composicional).

.

___"Voy por tí", dijo mi aparato fonético en un arranque de paternidad responsable. La verdad es que a la hora de la llamada roncaba como José Alfredo Jiménez después de una borrachera de tres meses. Pero, apoyándome en el climático sentido de la oportunidad que escurren los nuevos anuncios del teletón (esos que hablan de que Doña Chonita es un héroe de los que sufren y que subrayan al final que por cada producto que compres y consumas vas aproximándote a ser miembro honorario de la legión de estos superhéroes), me levanté del lecho y salí a batirme con el tráfico del sábado noctámbulo.

.

___Llegué al salón de fiestas maltrecho como los exiliados españoles de los años de la Guerra Civil. Trastocado mi sentido de la orientación, arribé al lugar gracias a la inercia de mis brújulas genéticas y mi capacidad para mantener la moral en alto cuando vamos perdiendo 0-3.

La Chica Superpoderosa salió feliz del baile donde mi sistema auditivo alcanzaba a registrar el sonido que provenía del salón en frecuencias no aptas para murciélagos y a decibeles que, estoy seguro, prohibe el reglamento municipal. Pero no era aquella, hora adecuada para hacer estas reconsideraciones. Se subió al auto donde intercambiamos un breve pero sustancioso diálogo que refleja la comunicación intergeneracional contemporánea:

.

-¿Te divertiste?.

.

-Sí.

.

___Luego, el camino de regreso fue un ulular de patrullas y semáforos den rojo.

.

___Cuando llegamos a casa, recordé que

.

EL PERRO NO HABÍA CENADO

.

___cosa que a la Chica Superpoderosa le importa tanto como las clasificaciones que se hacen de los cuentos de Inés Arredondo. Me di a la tarea de preparar a nuestro leal y canino guardián una combinación de croquetas con huevo y carne que atenuaran (al menos en parte) el olvido de sus vitales necesidades (generalmente se conforma con las puras croquetas). Di un toque especial al platillo desmoronando sobre él una galleta de nuez de esas que producen en el can un reflejo pavloviano, aunque Pavlov nunca pudo haber supuesto que la Chica Superpoderosa se viese influída por semejante combinación conductista. El caso es que ella manifestó que también come y que se le antojaba un sandwich de queso con chorizo de soya.

.

___Ahí estoy, a las 3 de la mañana alistando el fuego, calentando sartenes y tostando pan bimbo para cumplir los caprichos gustativos de la menor de mis hijas. Te preguntarás, maratónico lector que te has atrevido a llegar hasta este punto, dónde demonios se encontraba a tales horas la madre de la susodicha Chica. Lo aclaro enseguida: se había marchado desde el viernes, llevándose consigo a mi Marciano Favorito a su pueblo natal (el de ella, no el del Marciano) Favorito, a cumplir con obligaciones familiares festivas.

.

___Resumo las cosas para que esta agonía no se prolongue más. El domingo, la Chica Superpoderosa y quien esto teclea se fueron a desayunar a un restaurante donde se cumplen caprichos culinarios. Ahí dimos rienda suelta a los antojos y las papilas se dejaron querer por platillos sonorenses que ya se han detallado aquí.

.

___Lo demás fue la resaca de un domingo que incluyó carne asada en casa de mi hermano, recoger a la Socia y al Marciano en la central de autobuses y una visita no programada a los Multicinemas a ver el estreno

.

"LOS EXTRAÑOS"

.

___una película de suspenso y terror que no rebasa ni tantito los límites de la bruja Blair y aquella sacada de la novela de Stephen King llamada Carrie. Luego llegué aquí en calidad de féretro y me dispuse a intentar inventar todo esto que ahora tú, con paciencia infinita, lees.

.

¡¡¡ OBAMA RIFÓ !!!

SIN TÍTULO

.

___Mientras preguntaba al empleado de la tienda departamental Liverpool si se encontraba ahí la última novela de Heriberto Yépez, dos chicas adquirieron sendos libros de Stephanie Meyer El eclipse y Luna nueva.

.

___El empleado me dijo que el libro de Yépez no aparecía en la lista de novedades, pero no pude sustraerme de la vehemencia que manifestó una de las chicas al preguntarle si la autora del libro que llevaba era lesbiana. Nada sé de la autora, pero la breve y sugestiva falda negra de la chica me inclinó a preguntarme si debía yo abordarla con una pregunta capciosa. No lo hice.

.

___En no pocas ocasiones he retado subrepticiamente a mis lectores a responder a mis interrogantes sobre esta metafísica materia. La recogida falda negra suponía para mi líbido una nueva geometría conceptual y, reacio a responder a las inclinaciones de mi líbido (ningún rencor ontológico contra Freud y seguidores), accedí a meditar sobre aquella famosa frase del líder afroamericano Jesse Jackson que pronunciara un 4 de noviembre de 2008: "la razón se colocó por encima de la raza".

.

___Razón, raza. ¿Vocablos que parecieran provenir del mismo raizal?

.

___La expresión se escucha mejor en inglés de no ser por el carácter dramático que le imprime el locutor de la cadena de televisión que traduce al líder negro, un tono visiblemente afectado por otra noticia superlativa: la muerte de J. Camilo Mouriño, secretario de Gobernación de México, quien falleciera en un ominoso avionazo hace unas horas. El accidente seduce a las mentes que desean inferir una venganza de los cárteles de la droga. A estas alturas, la falda negra de la chica se evaporaba en un sopor complejo de cuestiones que me asediaban.

.

___Remontando las cosas, mis neuronas no alcanzaban a ponderar la lista de precios de libros en la tienda predicha. Si Cien años de soledad costaba, en la coleccionable y tropical versión de Alfaguara, la seductora cantidad de 115 pesos, ¿por qué El eclipse alcanzaba los 279 pesos?

.

___Preguntas que no se responderán aquí, amable lector, porque los misterios de la industria editorial escapan a nuestras reducidas espectativas morales.

.

___Ahora, el presidente Calderón aparece en cadena nacional con un nudo en la faringe. Habla con trémula parsimonia sobre una circunstancia terrible, la circunstancia de la actualidad, la de la ambivalencia de los valores del capitalismo financiero, la sed de ganancia convertida en doctrina de los buitres.

.

___¿Qué sigue?

.

V FESTIVAL INTERNACIONAL DE GUITARRA DE SONORA

.

___Interpretado por el guitarrista argentino Víctor Pellegrini y la Orquesta Filarmónica de Sonora, el Concierto de Aranjuez fue una de esas cosas que pocas veces puede disfrutar uno en vivo. Primero, porque aquel instrumento se ha abierto paso a duras penas en los entretelones de la música educada (si se permite la expresión) y no suele disfratárselo con frecuencia en las salas de concierto. Segundo, porque, a pesar de que Joaquín Rodrigo compuso más de diez conciertos para guitarra, y autores de la talla de Vivaldi incursionaron en el desarrollo composicional para ese instrumento, éste no ha podido alcanzar las sublimes alturas que distinguen al violín y al piano. Tercero, porque hasta hace unos pocos años, Sonora cuenta nuevamente con una orquesta capaz de acometer una obra así. Por la majestuosidad y los aires arabescos que transmite Rodrigo en esta composición, y por la enjundiosa intepretación de Pellegrin, el concierto fue sencillamente delicioso, especialmente su célebre adagio (segundo movimiento).

.

___Con motivo del V Festival Internacional de Guitarra de Sonora, organizado por Igor Ávila, Pellegrini, José Barbosa Lima y otros virtuosos se dieron cita en Hermosillo la semana pasada para ofrecer un poco de lo mucho que guardan en su baúl de destrezas musicales.

.

___Alfredo Hernández, director huésped de la Orquesta, demostró sus cualidades frente a una orquesta que cruza por una etapa de reorganización luego de que Gastón Serrano, su director, dejara el cargo hace unos meses.

.

___Hay que decir que, pese a algunos errores en materia de organización y logística, la tenacidad y capacidad de convocatoria del joven guitarrista local Igor Ávila Soria ha logrado mantener vigente este Festival que indudablemente contribuye al desarrollo cultural de la Entidad. Ojalá hubiera una media docena de Igores haciendo cosas importantes.

.

___Pese a ser uno de los instrumentos más populares en el mundo, la guitarr ha ha tenido que pelear a brazo partido para ser considerado como un instrumento de concierto. La verdad es que es un instrumento que comparte las habilidades de las serpientes de cascabel: en condiciones promedio suelen ser muy difícil de dominar.

.

DETALLES

.

___El comercial de Johnnie Walker que orbita alrededor de "el paso" por el tiempo de su legendario icono guarda, como muchos anuncios para televisión, elementos que pasan desapercibidos. En parte, estos detalles transcurren ignorados por los espectadores en virtud de la velocidad con que se alternan las imágenes. Es parte del juego: el ojo engañado por la imagen, la percepción expuesta a la prestidigitación visual. Se guarda apenas aquello que el productor desea, la importancia del producto que, tangencialmente, se anuncia.

.

___Hay un perro que aparece en el episodio en que "el paso" de Johnnie Walker "atraviesa" como un testigo implítico la lucha antisegregacionista estadounidense de los años sesentas; es un perro policía furioso que muestra una amenazante hilera de dientes.

.

___Pero hay otro perro menos protagónico que corre delante del avión de los hermanos Wright, el inolvidable prototipo de doble ala y una hélice suspendido de alambres que es empujado en una llanura blanca por pioneros. Este perro es parte de los elementos ocultos del comercial. Obsérvalo con calma y, claro, si puedes, tómate uno en las rocas.

.

BUZOS III y última

.

Guardianes de la bahía

Inflando las naves

El ritual necesario

Juanca, José y la ahijada Ana


El marciano

Lomos de mula

Playa de piedra roma

Todo pasa y todo queda, el regreso

LOS COLORES DEL MAR DE CORTÉS

.

Durante diez mil años estos cerros han soportado la persistente erosión del Mar de Cortés. Jaques Costeau lo bautizó como "el acuario del mundo".

___Pequeñas ensenadas se han formado entre los cerros carcomidos, playas de suave piedra infinita. Al fondo, en el atardecer, el horizonte comienza a tomar un color que el conquistador Hernán Cortés percibió "bermejo". En primer plano mi Marciano con su guitarra al lomo, luego el pelotón de tanques esperando la acción, al fondo el instructor Juan Carlos Chee bregando con los arreos. Acecha la noche.

Antes de dar el llamado "paso de gigante" desde el bote, la Chica

Superpoderosa observa la profundidad incierta (incierta la Chica).

Las Coor's light, infaltables hidratadoras.

Allá el hongo de piedra, como un saurio a punto de zarpar.

Enmedio, la caverna que no alcanza a apreciarse.

La vieja amiga sexi... corde.

Mi bro señalando los 60 pies de profundidad.

La mitad de la tropa a bordo del "Amistad" .

Destino: los 60 pies reglamentarios y las consabidas destrezas.
.

Continuará...

.

"PÓNGANSE BUZOS"

.

___Fuimos a bucear a un lugar que ustedes debieran conocer. Es inusual que lleguemos a esta playa inhóspita y la encontremos sobrepoblada pero fue justamente el caso al toparnos con un campamento de 50 buzos norteamericanos.

.

___Hace muchos años un gringo bautizó a esa playa, inadecuadamente creo, como El Himalaya. No se necesita doctorado en geografía para saber que Sonora posee un extenso litoral, pero hay que estar ahí para contatar que éste es un litoral privilegiado por la diversidad de flora y fauna marítima y terrestre. Sin embargo, son pocas las playas de la Entidad que se han explotado comercialmente, y que se han consolidado como puntos obligados para el turismo estadounidense, canadiense y nacional: Puerto Peñasco, San Carlos, Bahía de Kino y algunas otras menores en importancia.

.

___Pero, como como un sinfín de ellas, El Himalaya es una playa de difícil acceso que difícilmente aparece en los mapas turísticos. Para llegar a ella hay un camino de 22 kilómetros de terracería cuyo remate es un nudo de cerros escarpados y complicados. Para librar este obstáculo se requiere de pickups o camionetas todo terreno, preferiblemente de doble tracción. Desde la cima de estos cerros aparece imponente la orilla del mar y, con un poco de suerte y visibilidad, también se alcanza a ver el litoral bajacaliforniano.

.

___El lugar es de una belleza incomparable pues está conformado por una serie de cerros plagados de cactus donde la erosión ha creado una serie de playas privilegiadas por una exuberante vida submarina. Uno de los cerros, el más pequeño, ha cobrado la forma de un hongo alargado por la erosión; en el centro se ha formado una caverna que incrementa el atractivo. Este cerro divide dos playas en forma de ensenadas que se han convertido en espacios preferidos de los divemasters ya que a pocos metros de la playa se alcanzan profundidades idóneas para el aprendizaje de este deporte.

.

___Aunque localizada a escasos 120 kilómetros de Hermosillo, las personas que la frecuentan son una minoría, por eso sorprende llegar y encontrar una ordenada fila de casas de campaña y mucha gente metida en leotardo de licra o neopreno disfrutando de la vida y tostándose la piel.

.

___Nuestro campamento, en la parte sur de la playa, incluía 15 buzos aunque nuestro grupo era de 22 personas, incluyendo a mi Marciano y su primo Brandon que iban en calidad de risueño bulto. La Chica Superpoderosa y mi hermano Ramón acudían como yo a concluir el curso y obtener la certificación como buzos. Encabezando el pelotón estaban nuestro instructor Juan Carlos Chee y Ana, su esposa, que también son mis ahijados por razones que no contaré por ahora. El resto del grupo estaba compuesto por nuevos alumnos y alumnas submarinos y dos compadres de Juan Carlos que han sido arrastrados hacia las profundidades con todo y compadrazgo.por su entusiasmo.

.

___Junto al de los y las gringas, nuestro campamento se veía digamos modesto. El venenoso aguijón de la envidia parecía querer ensartarnos pues junto a nuestra balsa inflable con motor 1957 fuera de borda, muy conservado eso sí, observábamos las espaciosas balsas último modelo de nuestros vecinos, una de ellas con dos motores y torreta de mando de lujo. Al lado de dos gruesos compresores de aire, la pila de tanques de los gringos era monstruosa y la ramada que instalaron alcanzaba fácilmente los cuarenta metros de largo. Por recato, no hablaré de los baños y excusados desmontables que llevaban. Para rematar con glamour, aquel campamento tenía por distingo un par de flamantes banderas piratas (un par de tibias y una calavera, diría Sabina) que ondeaban como señal ominosa , que .

.

___Fuera de eso, lo nuestro era también debió haber parecido envidiable para los vecinos pues junto a la cargada pila del optimismo, llevábamos también guitarra, cerveza y canción.

.

___Pese a que la visibilidad no era la deseable, hicimos las inmersiónes 3 y 4 que ordena el manual, cumplimos satisfactoriamente con las destrezas y ordenanzas de rigor y culminamos el curso empinando el codo de manera magistral (eso lo hemos aprendido religiosamente a fuerza de ensayar y ensayar con toda variedad de líquidos fermentados).

.

___El buceo es un deporte que pone a prueba el carácter, la solidaridad y la vocación de sacrificio quienes participan. Si eres egoísta, ni le entres a esto. Superada la prueba, la amistad y la camaradería salen ganando. Hubo sus detalles: carros atascados en la arena o con la pila descargada, la penuria de recoger y acomodar la infraestructura que requiere este tipo de campamentos y la penitencia del regreso a casa, tostada la piel y agotado el músculo.

.

___Un cliché justificado: lo bailado nadie te lo quita. Nuestros respetos a la paciencia y capacidad didáctica de Juan Carlos Chee, divemaster de lujo que nos metió en esta aventura sin regreso. Larga vida al maestro y a Ana por tener siempre una mano tendida, también a Juan Carlos Jr., sin su apoyo en tierra las cosas simplemente no caminarían. También todos mis cariños para la Chica Superpoderosa, una de las mejores alumnas y, sin duda, la más joven del grupo.

.

___Saludo desde la resaca del regreso a José, Ariel, los dos Ivanes, Daniela, a la Cristina que ahora no iba armada, a Karla, Genaro, Lizbeth, Silvia, viejos y nuevos amigos. Con los míos celebro estos fines de semana. Sin la aventura la vida carecería de condimentos.

.

CONFERENCIA EN LA UTSS DE CAJEME

.

___Agradezco a los alumnos de la Universidad Tecnológica del Sur de Sonora por haber permanecido despiertos durante mi perorata literaria del pasado jueves. En tierras yaquis fuimos atendidos de maravilla por los profesores Ana María García y Luis Enrique Gómez, excelentes anfitriones y amigos genuinamente preocupados por la problemática cultural de la región. Se agradece. Me gustó mucho la reacción de los alumnos que con sus preguntas e interés dejaron ver que la literatura, si se siembra como es debido, emociona y contagia. Ojalá volvamos por ahí a compartir textos y experiencias.

.

___Por otro lado, amigos lectores, ex lectores y post lectores: la organización del Festival de la Palabra, Cuarto encuentro de los que escriben con los que leen, ha fatigado considerables parcelas de mis neuronas, ha dejado en estado de úsese y tírese mi sistema sicomotor (en particular la ranura interhemisférica-cerebral, los músculos esternocleidomastoideo, bíceps crurales, tibiales anteriores y, de manera especial, los glúteos menores), y ha regado por mi organismo una secuela de desórdenes digestivos, nerviosos y parasimpáticos. Males menores como cefalea, garraspera y sensaciones de vértigo abismal han sido compartidas también por otros escritores que asistieron al Festival y a sus epílogos nocturnos. La causa: desvelos anunciados e ingestión de bebidas que, siendo propias para consumo moderado, se tomaban como agua de uso, gatorade u horchata. Pese a todo, mi estado de ánimo es el de un niño que está por entrar al circo.
.
___El problema es que estas actividades han venido alejándome involuntariamente de este monitor, despertando desde luego sentimientos de culpa por no dar cauce a mis rutinas escriturales.
.
___Por otra parte, trastornado el sentido común, descoyuntado el curso cabal de lo cotidiano y mermados los recursos financieros de Escritores de Sonora, las secuelas del Festival parecen tomar un camino paralelo a la crisis financiera internacional. Temblar no arregla nada, pero la indeseable devaluación del peso, la caída del precio del crudo mexicano, el desplome de las bolsa de valores de este mundo insoluto y la anunciada depresión económica nos tiene al borde de la butaca de la realidad.

.

___Hay muchas cosas que pueden hacerse frente a la amenazante crisis: rezar, voltear santos de cabeza y averiguar qué tan avanzada va la exploración de Marte. Es decir, tener un Plan B en caso de que la combinación de caos civilizatorio se combine con un sobrecalentamiento global repentino y nos produzca niveles planetarios de estrés, ansiedad y depresión. Contra esta aterradora posibilidad sugiero a las autoridades de la Secretaría de Educación Pública tengan a la mano ejemplares suficientes de Condorito, una antología de la "La risa remedio infalible" de Selecciones del Reader's Digest y un compendio de los mejores textos de Eduardo Mendoza. Y, para ser prácticos, sugiero que se pongan paquetes con estos textos en sitios donde pueda accederse a ellos de manera sencilla, por ejemplo, en los sitios donde van los extinguidores, en las salidas de emergencia, en los excusados de las escuelas de educación básica, en los medios masivos de transporte. El dispositivo de emergencia bien puede nominarse bajo el rubro de "Dosis de humor contra la soberbia humana". Coincido, amigos lectores, en que este denominación puede sugerir una perspectiva moralista o religiosa, sin embargo, les aseguro que en caso de necesitarse, deshilachado ya todo principio de orden en la República y en el Planeta, nadie reparará en matices tan elementales.

.
___En el corto plazo, les auguro un buen domingo.

.

___¿Qué hora es?

.

FESTIVAL DE LA PALABRA

Cuarto encuentro de los que escriben con los que leen

.

grafías y gráficos

.

___Concluyó el fin de semana el Festival de la Palabra en Hermosillo, encuentro organizado por Escritores de Sonora y Editorial Garabatos, con una excelente asistencia, no sólo por el número sino por la diversidad y calidad de quienes asistieron. Escritores de los cuatro puntos cardinales de la entidad, así como un heterogeneo número de lectores se dieron cita en este espacio que ha consolidado la expresión y diálogo de los escritores con públicos interesados en la lectura y la escritura.

.

___Las conferencias de los escritores invitados, Guillermo Vega Zaragoza y Fernando Montesdeoca, fueron sin duda la plusvalía del festival. Por su parte, la participación de miembros de talleres literarios y los paneles temáticos, alternando con mesas de lectura y presentaciones de libros han demostrado ser excelentes ofertas para atraer a un variado público lector que, finalmente, es lo que interesa a los escritores.
.
___El panel temático El 68 y la literatura, abrió una ventana al oscuro capítulo represivo del México diazordacista y desentrañó los filamentos literarios que se desprendieron de ahí. Memo Vega y Raúl Acevedo Savín se tomaron la molestia de abordar el período de la literatura mexicana a partir del mítico 2 de octubre.

.

___Durante el Festival, entre otras primicias editoriales, Escritores de Sonora presentó tres antologías: Con un vuelco en el corazón, cuentos para adolescentes; La fuga de los calcetines, cuentos para niños; y, Concierto de lo entrevisto, antología poética de 30 poetas sonorenses en activo. También se presentaron obras de Raúl y Emma Verónica, Juan Manz, Mara Romero, José Alberto Guerrero, Amaranto Celaya y, especialmente uno del colega recién fallecido, Manuel García Madrid. El señor del palofierro, obra que García Madrid no alcanzó a ver salir de la imprenta, fue seleccionado la semana pasada en el catálogo de la SEP para su distribución nacional.

.
___Por su parte, el panel Literatura Infantil y Juvenil abarrotó la Sala de Usos Múltiples de la Escuela de Letras y Lingüística de la Universidad de Sonora. Maestros, padres de familia, niños y promotores de la lectura se reunieron a discutir ideas, avances y problemática de la lectura. Sofía Rayas, Pamela Corella y Blanca Zamora, especialistas del tema, plantearon varios proyectos, entre ellos uno interesantísimo que se titula "Cómo hacer un libro en secundaria". El panel remató con la presentación animada de un trío de cuentacuentos que botaron de la risa a la audiencia.

.

___Durante los trabajos del Festival, tres nuevos e inéditos clubes de lectura se apersonaron e incluyeron en la red de clubes de lectura que promueve Escritores de Sonora.
.

___Por la tarde del sábado, Josué Barrera, Luis López Soto, Omar Cadena y quien esto teclea presentaron el panel Literatura e Internet, primera reunión de escritores blogueros donde se pusieron sobre la mesa temas como la publicación instantánea, vicios y ventajas de la red para la difusión de la literatura y cómo la recepción de textos se modifica a partir de esta dinámica. Josué Barrera presentó el Proyecto Faz, una interesante iniciativa para poner en la red una información en desarrollo sobre historia literaria sonorense..

___El Festival de la Palabra concluyó con una emotiva ceremonia de reconocimiento a dos escritores con trayectoria: Margarita Oropeza y Luis Enrique García. En la foto: El que aquí teclea, Gloria Barragán (coordinadora de literatura del Instituto Sonorense de Cultura), Margarita Oropeza, y Alberto Nevárez (director del Instituto Municipal de Cultura y Arte de Hermosillo).

.

BOGART Y LA CACERÍA DE BRUJAS EN EU

historias de terror

.

___En 1947 acusaron a Humphrey Bogart de ser comunista. Fue después de que viajó a Washington a manifestarse en contra de la cacería de brujas que se cocinaba en la hornilla del tristemente célebre senador Joseph Mc Carthy. John Houston fue quien convenció a Bogart y a Lauren Bacall.

.

___Bogart terminó en una lista de 19 escritores, actores y directores de cine acusados de comunistas. Once de ellos testificaron ante el Congreso sobre sus filiaciones políticas. Uno de estos once, Bertold Brecht, prefirió regresar a su casa de Alemania ante la posibilidad de ir a prisión. Bogart se apoyo en la Primera Enmienda de la Constitución para no declarar. La docena que quedó en la lista se le conoció como "Los diez hostiles", sobre los que se desató una fuerte campaña de desprestigio.

.

___Luego de aciagos días en plena posguerra, Bogart se declaró anticomunista pero no negó su filiación demócrata liberal que lo empataba con Bacall y la posteriormente legendaria Jane Fonda.

.

CÁPSULAS DE ÍNDIGO

.

___Detuvieron a tres de los responsables del atentado de Morelia. Se declaran culpables. No señalan el móvil. Quizá no lo saben. Quizá no existe. Quizá es la expresión pura de nuestro carácter impuro.

.

___El techo financiero de E.U. comenzó a hacer agua. El sistema bancario se perfila en caída libre. Son las consecuencias de la Guerra de Irak, ese gasto inútil. Ahora se nos pedirá que paguemos. Obama ganará las elecciones si no lo inmolan antes.

.

___EU es una entidad narcotizada, el mundo feliz de Orwell corregido y aumentado. El libre comercio es el opio de los crédulos. Los adoradores de Smith y las "fuerzas invisibles" de la economía aúllan por más incienso para sus dioses.

.

___Esperamos el coletazo de la quiebra. Cuando el destino nos alcance los ahorradores mexicanos renegarán de haber confiado en los bancos estadounidenses, ese paraíso artificial de malls y entretenimiento (Las Vegas del mercado monetario). Sobrevendrá el desencanto y el petróleo será una sombrilla con agujeros. Los cálculos de las inmobiliarias formarán parte del surrealismo mexicano y la seguridad pública será un subgénero en los estantes de la novela policíaca.

.

___El mundo se contorsiona y nosotros fingimos que las cosas siguen igual. Así damos forma a una simulación monumental: nuestra idea inmutable de "nación".

.
___¿Qué hora es?
.